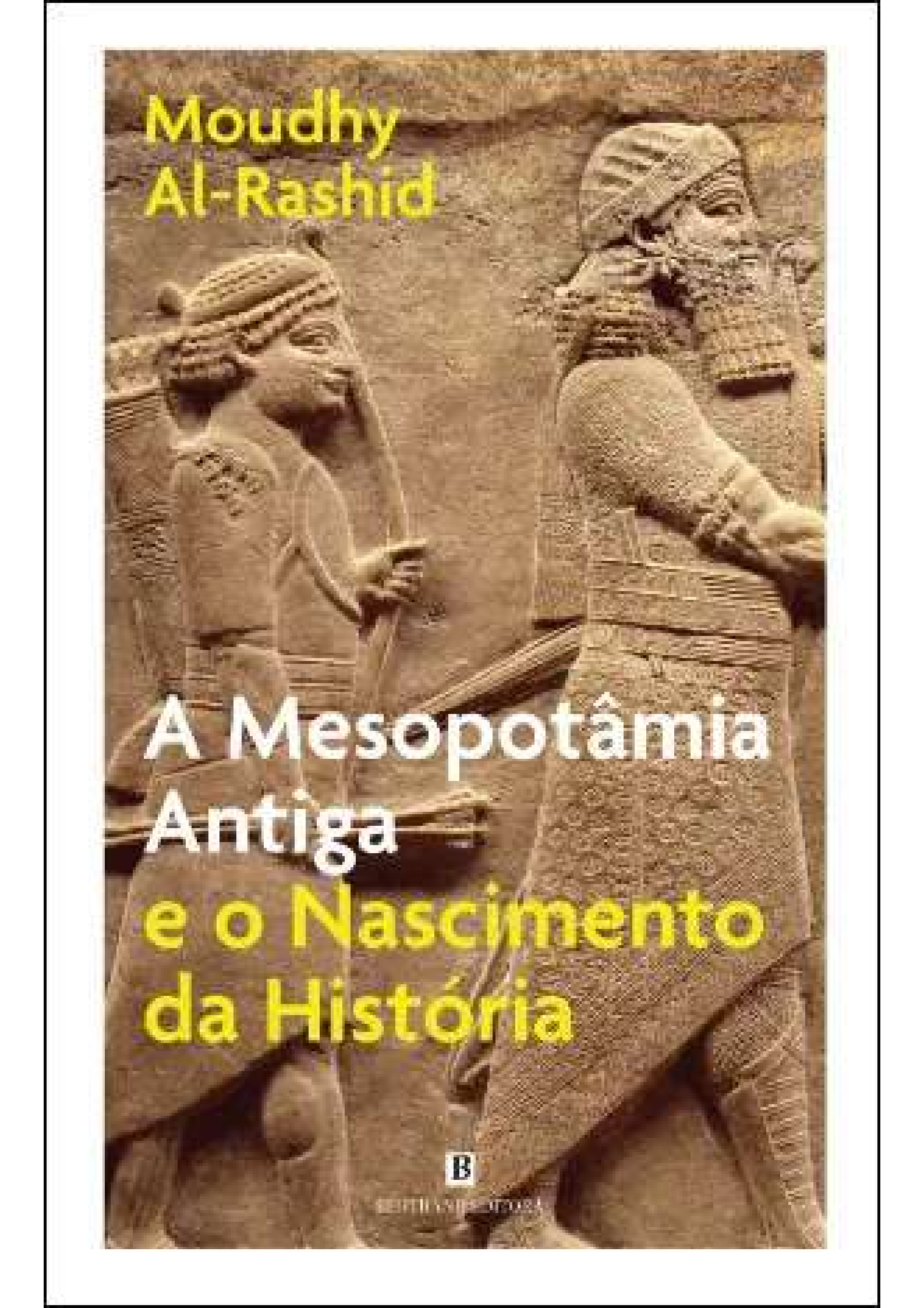




**Moudhy
Al-Rashid**

**A Mesopotâmia
Antiga
e o Nascimento
da História**

B

EDITORA VINTAGE

Entre Dois Rios

Mesopotâmia Antiga e o Nascimento da História

Moudhy Al-Rashid



W. W. NORTON & COMPANY

Independent Publishers Since 1923

Índice

[Título](#)

[Conteúdo](#)

[Introdução: A Mesopotâmia Importa](#)

[Capítulo 1: Um Museu Antigo e a História da História](#)

[Capítulo 2: O Tambor de Barro: 'As primeiras palavras escritas começaram aqui'](#)

[Capítulo 3: O Tijolo de Amar-Suen: Os Blocos de Construção da Mesopotâmia](#)

[Capítulo 4: A Estátua do Rei Shulgi: Como Ser um Bom Rei](#)

[Capítulo 5: As Tábuas Escolares: O ABC da Babilônia Antiga](#)

[Capítulo 6: O Cone de Kudur-Mabuk: O Nascimento da Ciência](#)

[Capítulo 7: A Pedra de Fronteira: Escravos e Escribas, Tecelões e Esposas](#)

[Capítulo 8: A Cabeça da Maça: A Arte versus a Realidade da Guerra](#)

[Capítulo 9: Ennigaldi-Nanna: Princesa, Sacerdotisa e Curadora?](#)

[Epílogo: Entre Nós e Eles](#)

[Agradecimentos](#)

[Artefatos selecionados citados](#)

[Cronologia da história da Mesopotâmia antiga](#)

[Bibliografia](#)

[Notas](#)

[Índice](#)

[Sobre o autor](#)

[Direitos autorais](#)

Conteúdo

Introdução: A Mesopotâmia Importa

1 Um Museu Antigo e a História da História

2 O TAMBOR DE BARRO :

'As primeiras palavras escritas começaram aqui'

3 O TIJOLO DE AMAR-SUEN :

Os Elementos Básicos da Mesopotâmia

4. A ESTÁTUA DO REI SHULGI :

Como ser um bom rei

5. OS TABLETS ESCOLARES :

ABC da Babilônia Antiga

6. O CONE DE KUDUR-MABUK :

O Nascimento da Ciência

7. A PEDRA DE FRONTEIRA :

Escravos e escribas, tecelões e esposas

8. A CABEÇA DA MAÇA :

A arte versus a realidade da guerra

9 ENNIGALDI-NANNA :

Princesa, Sacerdotisa e Curadora?

Epílogo: Entre Nós e Eles

Agradecimentos

Artefatos selecionados citados

Cronologia da História da Mesopotâmia Antiga

Bibliografia

Notas

Índice

Introdução

Assuntos da Mesopotâmia

Uma pirâmide escalonada ergue-se a quase 30 metros acima das ruínas da cidade de Ur, que outrora se situava na foz do rio Eufrates, na vasta extensão arenosa do que é hoje o sul do Iraque. As águas sinuosas do rio mudaram de curso há milênios, não deixando aos habitantes de Ur outra opção senão abandonar o local ressecado. No que restou desta antiga cidade, à sombra da pirâmide, jazem as ruínas de um pequeno palácio construído para uma princesa há mais de 2.000 anos. Durante esses milênios, a maior parte de Ur permaneceu enterrada; somente após escavações minuciosas começou a revelar seus muitos segredos ancestrais.

Quando os escavadores começaram a desenterrar o palácio da princesa na década de 1920, encontraram uma câmara aparentemente comum com um piso de tijolos erodido, mas intacto. Aquele piso era tão... Coberto por camadas de poeira e entulho antigo, o local levou os escavadores a duvidarem inicialmente que encontrariam uma única relíquia de seus antigos habitantes. Mas, ao longo de vários dias, conseguiram remover entulho suficiente para revelar uma coleção extraordinária de artefatos. Para sua surpresa, porém, cada objeto encontrado era de uma era diferente do passado de Ur, e não todos datavam da época da construção do palácio. Por que essa mistura aparentemente aleatória de objetos, com centenas de anos de diferença entre eles, estaria reunida em um mesmo cômodo? Os escavadores estavam diante de um enigma arqueológico.

Toda escavação arqueológica começa na superfície. Em um sítio previamente intocado, o terreno parece distendido, como uma barriga prenhe de possibilidades. Talvez apenas um tijolo quebrado, fragmentos de cerâmica irregulares e manchas de betume indiquem o que jaz sob as camadas de areia e solo. São esses indícios, porém, que mostram que o monte de terra, ou *tell* em árabe, não é uma formação geológica da paisagem. Não é uma colina ou algo semelhante que sempre esteve ali; sob essa massa de terra despretensiosa, jazem inúmeras histórias que o tempo sepultou.

Num jantar há muitos anos, um homem que eu mal conhecia me perguntou por que precisávamos *escavar* para encontrar sítios arqueológicos. Parecia que ele estava um pouco irritado comigo, pessoalmente, por o campo da arqueologia não ser fácil. Por que as construções não estão na superfície? Por que os vestígios arqueológicos são tão profundos e difíceis de alcançar? Cada pergunta, naquele que rapidamente começou a parecer menos uma conversa e mais um interrogatório, tinha a mesma resposta franca: pertences humanos. Onde há pessoas, há seu lixo compactado. Uma casa de barro é reconstruída sobre os alicerces de uma mais antiga e em ruínas, os pedaços quebrados dos pertences dos

habitantes são enterrados sob a nova construção ou, com o tempo, se espalham pela rua, e essa rua é repavimentada alguns centímetros acima do nível anterior. E, repetidamente, encaixando pistas sobre os povos que habitaram cada camada. No caso de Ur, os depósitos chegam a 20 metros abaixo dos indícios visíveis de civilização na superfície.

Arqueólogos adoram exatamente esse tipo de lixo. Um arqueólogo daqui a 5.000 anos, vasculhando minha lixeira, encontraria, entre outras coisas, uma embalagem exagerada da Amazon, a tampa descartada de um pote de iogurte e um pacote vazio de petiscos para cachorro. Ele poderia concluir que eu tinha um cachorro mais ou menos domesticado, não era intolerante à lactose e venerava uma divindade chamada "Amazona", cuja iconografia incluía um sorriso sem rosto com uma flecha na ponta (ou, segundo o comediante Jimmy Kimmel, um pênis estilizado). É possível aprender muito sobre uma cultura a partir das coisas que seu povo descarta, e as camadas deixadas para trás são justamente o motivo pelo qual precisamos escavar.

Mas alguns monumentos se elevam tão altos que permanecem imunes ao acúmulo de detritos das vidas daqueles que morreram há muito tempo. No caso de Ur, a pirâmide escalonada – chamada zigurate – nunca desapareceu completamente sob a terra, como grande parte da cidade. Milhares de anos após o lançamento de seus primeiros tijolos, ela ainda estava de pé, com construções menos visíveis enterradas a seus pés. O palácio da princesa havia sido construído à sua sombra no século VI A.C. , quando a princesa ainda estava viva e Ur era uma cidade próspera em uma região conhecida como Mesopotâmia – um nome que vem do grego e significa "entre os rios", já que a área estava situada entre e ao redor do caudaloso rio Tigre e do sereno Eufrates. O nome da região em árabe, *bilad bein al-nahrein* – "a terra entre dois rios" – também evoca o Tigre e o Eufrates, destacando a importância dessas massas de água vitais para as muitas civilizações antigas que surgiram e desapareceram ali ao longo dos milênios.

Mas, embora o palácio datasse do século VI A.C. , o A coleção de objetos encontrados na sala provém de épocas completamente diferentes. Os arqueólogos encontraram um pequeno obelisco de pedra escura datado de cerca de 1400 A.C. – quase um milênio antes da construção do palácio. A pedra estava esculpida com a iconografia de várias divindades, símbolos e monstros míticos, e registrava a propriedade de um homem falecido há muito tempo na cidade, como uma escritura ilustrada em pedra. Em outro ponto da sala, havia um item ainda mais antigo: um cone feito de argila e coberto com caracteres cuneiformes, o sistema de escrita usado em toda a antiga Mesopotâmia. A inscrição, escrita por volta de 1900 A.C. , comemorava uma obra de construção realizada por um homem chamado Kudur-Mabuk, que dedicou as melhorias em sua casa aos deuses. Datando da mesma época, os arqueólogos encontraram várias tabuletas de argila com a caligrafia característica e desleixada de crianças pequenas – típicos exercícios escolares, impressos na argila. Conforme a equipe prosseguia, também encontraram parte de uma estátua de um rei que teria governado por volta de 2100 A.C. , bem como a cabeça redonda de granito de uma arma chamada maça, que parecia ser anterior tanto ao cone de argila quanto ao fragmento da estátua. Como esses objetos, com milhares de anos entre seus criadores originais e seu local de repouso final, foram parar ali? Que circunstâncias poderiam ter levado a uma coleção tão diversa de objetos sob o mesmo teto ²

Seria como encontrar uma escultura do deus grego Zeus ao lado de moedas islâmicas de bronze cunhadas por um califa do século VII em um castelo construído por cruzados cristãos

na Jordânia, ou uma adaga romana com moedas celtas em meio às ruínas de um mosteiro medieval na Inglaterra. Como expliquei ao meu curioso companheiro de jantar, os sítios arqueológicos são como bolos de camadas coloridas, com cada camada representando um período diferente – a mais recente no topo e a mais antiga na base. fundo. Se esses objetos tivessem permanecido intocados, relegados às suas próprias linhas temporais, teriam sido enterrados sob camadas de detritos muito mais profundas do que o piso intacto desta pequena câmara palaciana, na camada apropriada do bolo. No entanto, lá estavam eles, fora de lugar e fora de tempo, como uma colcha de retalhos em vez de um arco-íris. A equipe de escavação da década de 1920 ficou perplexa: o que isso poderia significar?

Algumas explicações rendem manchetes menos sensacionalistas do que outras. A arqueologia é imperfeita, e alguns dos objetos mais antigos encontrados nos escombros podem simplesmente ter ido parar ali por algum acidente de preservação. Uma laje do piso pode ter se desintegrado de uma forma específica, revelando algo de uma era enterrada mais abaixo, ou uma parede feita de materiais reutilizados pode ter desabado. Alternativamente, a câmara poderia ter sido um depósito organizado, onde artefatos encontrados nas fundações ou arredores do edifício eram coletados para serem guardados em segurança. Afinal, os habitantes da antiga Mesopotâmia, no século VI A.C., já tinham milênios de história para contemplar.

A antiga Mesopotâmia e suas cidades, como Ur, não abrigavam uma única civilização, mas sim diversos povos e culturas na antiguidade. Sumérios, babilônios e assírios estavam entre os que viveram às margens desses dois rios há milhares de anos, de modo que toda a região é ricamente coberta por vestígios de civilizações passadas. Quando o palácio da princesa foi construído, Ur era, sem dúvida, uma das cidades mais importantes daquela longa história. Habitada continuamente por quase três milênios e meio, a cidade cobre uma área de pelo menos 120 hectares (295 acres), mais que o dobro do tamanho da Cidade do Vaticano, mas em seu auge pode ter chegado a impressionantes 500 hectares (1.250 acres). aproximadamente uma vez e meia o tamanho do Central Park em Nova York . ² Teria sido um importante centro cultural, bem como um porto vital no que é hoje o Golfo Pérsico, ou Golfo Árábico, numa época em que a linha costeira avançava mais para o interior do que hoje.

Os arqueólogos da década de 1920, é claro, estavam cientes dessa longa história e provavelmente a tinham em mente quando finalmente encontraram uma pista em meio aos escombros que ajudaria a desvendar o mistério da coleção. Um pedaço cilíndrico de argila coberto com escrita cuneiforme, como um pequeno tambor que cabia na palma da mão, deu-lhes a resposta que precisavam. Eles estavam convencidos de que haviam encontrado a primeira etiqueta de exposição do mundo e, por extensão, o primeiro museu do mundo.

Recentemente, alguém me perguntou por que as pessoas hoje deveriam se importar com a antiga Mesopotâmia, e meu cérebro fez aquela coisa útil que faz quando muitos pensamentos se amontoam ao mesmo tempo. Ele congelou. Por que deveríamos nos importar com a região que nos deu algumas das primeiras invenções do mundo, como a escrita e a roda?

Durante milhares de anos, as civilizações da antiga Mesopotâmia compartilharam o sistema de escrita mais antigo do mundo, a cuneiforme, cujo nome em inglês deriva do latim * *cuneus* *, que significa "cunha", devido ao formato de seus caracteres. É graças a esse

sistema de escrita primitivo que sabemos tanto sobre as pessoas que viveram e morreram nessa parte do mundo, e seu surgimento marca um ponto de virada na história da humanidade. Antes que a escrita cuneiforme começasse a preservar momentos da vida das pessoas na antiga Mesopotâmia, elas deixaram para trás uma infinidade de objetos que nos dão pistas sobre suas vidas e valores. Desde as menores ferramentas de pedra e fragmentos de cerâmica, Ao estudarmos os megalitos que podem ter sido os primeiros templos do mundo, podemos aprender muito sobre os habitantes de um passado remoto. A escrita acrescenta uma nova dimensão ao que podemos aprender sobre eles *em suas próprias palavras*. Ela marca o início da história escrita, a transição do que às vezes é chamado de "pré-história", um termo ultrapassado para períodos anteriores à escrita, e o início da "história", o ponto em que os fatos começam a ser registrados por escrito.

Para alguns, a escrita cuneiforme marca o nascimento da "história" entendida dessa forma. Pessoalmente, acredito que tudo o que nos precedeu é história, escrita ou não, mas a escrita cuneiforme de fato marca o nascimento da história em um sentido importante. A escrita permitiu que os povos da antiga Mesopotâmia comessem a registrar seu próprio passado, a expressar em palavras uma memória coletiva de pessoas, lugares e eventos. Eles fizeram listas de seus reis, incluindo reis tão antigos que sobrevivem apenas em lendas, e registraram suas guerras. Deixaram para trás os primeiros rascunhos da história econômica em seus recibos comuns, bem como relatos conscientes de seus feitos para a posteridade. A escrita dá origem a um registro escrito de seu passado, que se expande até mesmo para incluir eras tão antigas para eles que nenhuma memória delas sobrevive – um passado primordial povoado por divindades e uma iteração anterior da humanidade, uma "pré-história" mesopotâmica da vida entre os dois rios. Nesse sentido, o nascimento da escrita cuneiforme é também o nascimento da história.

A escrita cuneiforme preserva quase todos os aspectos da vida na antiga Mesopotâmia. Essa escrita em forma de cunha preserva momentos históricos cruciais, como algumas das correspondências diplomáticas mais antigas conhecidas (que incluíam a do famoso jovem rei Tutancâmon) e a morte de Alexandre, o Grande. Ao lado desses momentos cruciais, aparecem vestígios do cotidiano das pessoas, como Matemática avançada, sonegação de impostos, um casal em conflito, a presença de uma parteira no nascimento de um menino e um horóscopo imprevisível para uma criança nascida em abril de 263 [a.C.](#) Podemos LER a carta de uma princesa para sua cunhada, pedindo que ela faça a lição de casa, ou um livro de astronomia que registra observações de eclipses lunares, ou um cilindro de lápis-lazúli que imortaliza o nome de uma rainha suméria, além de inúmeros recibos de cerveja. Essa lista aleatória mal arranha a superfície de um iceberg considerável. É realmente inacreditável o quanto podemos aprender sobre o povo da antiga Mesopotâmia.

A partir das histórias e imagens deixadas em argila, sabemos que esses povos antigos não eram tão diferentes de nós. Uma bela canção de ninar babilônica retrata um pai desesperado para consolar um bebê que chora:

Pequenino, que habitava nas trevas,

Agora você veio e viu o sol.

Por que tanto choro? Por que tanta preocupação?

O que destruiu a sua paz? [4](#)

Minha filha e eu pegamos Covid no início de 2021, e me lembro de embalá-la no meio da noite enquanto ambas estávamos com febre alta. Ela tinha apenas dezoito meses, e eu cantava "Brilha, Brilha, Estrelinha" baixinho, repetidamente, em seu quarto completamente escuro. Ela era o bebê milagroso que eu nunca pensei que teria, então até mesmo noites escuras e febris como aquela pareciam um presente, com sua bochecha quente no meu ombro e sua respiração pequenina contra meu pescoço. Essa canção de ninar me lembra que cantamos para bebês e crianças pequenas que não conseguem dormir há muito tempo.

Um fragmento de argila preserva parte de uma história sobre estudantes babilônicos fazendo um exame na escola por volta de Na mesma época em que o palácio da princesa foi construído em Ur, consigo imaginá-los se remexendo em seus bancos de madeira, com tabuletas úmidas e estiletes de junco nas mãos. Mesmo milhares de anos depois, é difícil não se identificar com o estresse deles. "Não tenham medo o tempo todo, não deixem a garganta apertar", aconselhava o professor. "Sua boca não deve estar cheia de queixas, sua atenção não deve estar voltada para a porta." [Momentos](#) como esses vivem para sempre nos pequenos fragmentos de argila que os historiadores juntam para dar voz ao povo da antiga Mesopotâmia. O passado pode ser um país estrangeiro, mas esses momentos não parecem distantes. Não parecem pertencer a estranhos.

A escrita cuneiforme me lembra que, se consigo encontrar algo em comum com alguém que viveu há mais de 2.000 anos, certamente consigo encontrar algo em comum com quase qualquer pessoa viva hoje. A escrita cuneiforme nos lembra de todas as coisas, grandes e pequenas, que compõem nossa humanidade compartilhada. Somos mais do que a soma de nossas diferenças.

As primeiras tabuletas cuneiformes provêm da cidade de Uruk, perto de Ur, e foram escritas por volta de 3350 A.C., aproximadamente na mesma época em que Stonehenge pode ter sido construído e sete séculos antes da Grande Pirâmide de Gizé. No outro extremo, a tabuleta cuneiforme mais recente de que temos conhecimento é um almanaque astronômico de 79-80 D.C., também encontrado em Uruk. Essa vasta extensão temporal também nos dá uma ideia da enorme escala histórica da Mesopotâmia. Graças à durabilidade da argila, centenas e centenas de milhares dessas tabuletas, cobertas pelos minúsculos tetraedros que compõem a escrita cuneiforme, sobreviveram aos milênios que separam seus antigos criadores de seus leitores modernos. No entanto, esses leitores modernos precisam se esforçar bastante para compreender as histórias deixadas para trás. Precisamos reconstruir A história da antiga Mesopotâmia é desvendada a partir de fragmentos erodidos espalhados por diversos museus e coleções. Mesmo entre os pedaços de argila quebrados que se encaixam para contar uma história minimamente coerente, grandes lacunas permanecem, e inúmeras outras tabuletas jazem sob os montes inexplorados do Iraque e da Síria modernos. É como montar um quebra-cabeça de milhões de peças com partes faltando e sem uma imagem final para se basear.

A maioria dessas tabuletas, quebradas ou não, caberia confortavelmente na palma da mão, mas algumas são tão pequenas quanto um polegar e outras tão grandes quanto um laptop. Se você olhar com bastante atenção — quero dizer, muito de perto mesmo — poderá ver os sulcos paralelos de um estilete de junco afiado pressionado na argila para criar a cunha impressa de cada sinal cuneiforme. Embora às vezes comparada às pegadas de uma galinha, acho a geometria da escrita belíssima e as inúmeras histórias que ela nos conta sobre aqueles

que viveram e morreram às margens do Tigre e do Eufrates, milhares de anos atrás, ainda mais.

Meu primeiro contato com a escrita cuneiforme foi na pré-adolescência, numa aula de história na minha escola primária na Arábia Saudita. Pouco mais de uma década depois, ela reapareceu na minha vida por puro acaso. Eu estava me candidatando a faculdades de direito quando, por impulso, participei de um curso de uma semana sobre livros antigos em Londres. Meu irmão mais novo e eu tínhamos que fazer uma escala em Londres de qualquer forma, a caminho de casa, no Oriente Médio, vindos da Costa Leste dos Estados Unidos, onde morávamos na época. Decidimos transformar nossa escala de um dia em Londres em uma semana, então, como qualquer jovem de vinte e poucos anos, me inscrevi aleatoriamente num curso intensivo chamado "O Livro no Mundo Antigo", sem esperar que ele mudasse minha vida.

No primeiro dia, um homem enérgico, vestindo um terno de veludo cotelê roxo e com uma barba branca até o peito, nos guiou por dois locais. salas do Museu Britânico. Seu nome era Irving Finkel, e ele bateu com a ponta do dedo, de forma alarmantemente forte, em uma vitrine de vidro em particular para apontar uma tabuleta de argila que tinha aproximadamente o tamanho de sua mão. No pequeno pedaço de argila seca havia um desenho que me pareceu um círculo com vários triângulos saindo dele, interrompido aqui e ali por breves linhas de minúsculos caracteres triangulares.

Finkel nos contou como, essencialmente, completou um quebra-cabeça de argila e juntou uma parte fragmentada desse objeto para ajudar a revelar um antigo mapa aéreo da Babilônia e da Assíria, impérios atravessados pelos rios Tigre e Eufrates e circundados por um mar (o círculo), rodeados por oito regiões míticas (os triângulos). Mais tarde, percebi que esse mapa contava uma longa e contínua história que começa com seu criador na antiga Mesopotâmia e ganha nova vida milênios depois com Hormuzd Rassam, o arqueólogo nascido em Mosul que o desenterrou em 1881. A história do mapa acabou se entrelaçando com a do curador britânico barbudo que estava diante de mim, que ajudou a juntar suas peças. Sua história e a história da Babilônia são recontadas em cada nova interpretação do mapa esquemático da antiga cidade (e houve muitas interpretações). ⁶De fato, cada objeto que vimos naquele dia contava uma história, rastreável desde sua origem no mundo antigo até o momento em que chegava a um museu, seja no exterior ou mais perto de sua terra natal.

Entre os outros artefatos que vi naquela manhã de verão – e que revisei desde então – estava um barril de barro de trinta centímetros de comprimento, coberto por uma caligrafia cuneiforme impecável. Exposto em uma vitrine repleta de objetos, aquele "documento" de barro em formato de barril registra a reconstrução da pirâmide escalonada de Ur pelo rei Nabonido, o último rei babilônico independente e pai da mesma princesa. que havia vivido no palácio onde aquela misteriosa coleção de objetos foi encontrada, misturada, na década de 1920. Quando vi o barril de barro pela primeira vez naquele dia, a 4.800 quilômetros de seu local de origem, eu não sabia que um dia tentaria contar a história dos objetos díspares do palácio daquela princesa em Ur e, por meio deles, a história da antiga Mesopotâmia. Eu sabia, no entanto, que depois de apenas algumas horas, eu estava apaixonado pela escrita cuneiforme e pronto para abandonar a faculdade de direito para ler tabuletas de argila pelo resto da minha vida.

Além do sistema de escrita mais antigo conhecido, a antiga Mesopotâmia testemunhou o nascimento das primeiras cidades do mundo, os primeiros registros históricos, algumas das primeiras práticas agrícolas em larga escala e muito mais que revolucionou sociedades em todo o planeta. Os objetos encontrados no palácio da princesa nos oferecem uma perspectiva única sobre essa região tão importante na história da humanidade. Cada item da misteriosa coleção revela um aspecto da sociedade e da cultura, desde as primeiras guerras até os direitos das mulheres, e desde os primórdios da linguagem até os fundamentos da ciência, passando pela complexa comunicação com os deuses. Em cada um dos capítulos seguintes, utilizarei um objeto da coleção como ponto de partida para explorar um aspecto específico da história da região. Essa variedade de objetos, cada um de uma era diferente, apresentará a história da antiga Mesopotâmia e como seu povo compreendia sua própria história, permitindo-nos refletir sobre como compreendemos a nossa.

A ideia do museu e seu lugar na história de Ur merecem alguma reflexão, e [o Capítulo 1](#) nos conduz por essa antiga cidade. O contexto e sua interpretação moderna. O pequeno cilindro de barro, ou "tambor de barro", visto pelos arqueólogos como a primeira etiqueta de museu do mundo, datada de 600 A.C., na verdade descreve outro objeto: um tijolo de barro datado de 2100 A.C., da época do Rei Amar-Suen. Essa "etiqueta" reproduz a inscrição *extremamente* antiga – antiga até mesmo para o criador do cilindro de barro – que teria sido gravada no tijolo, embora o próprio tijolo não tenha sido encontrado na coleção. No [Capítulo 2](#), o estudo da suposta etiqueta de museu e da língua há muito extinta que ela reproduzia nos apresenta a escrita cuneiforme como sistema de escrita, às línguas que a cuneiforme era usada para escrever e ao nascimento da história escrita. No [Capítulo 3](#), a análise do próprio tijolo de Amar-Suen (agora desaparecido) nos leva à arquitetura das cidades da Mesopotâmia, os blocos de construção literais da inovação social e política e o poder simbólico por trás do humilde tijolo. No [Capítulo 4](#), os restos da estátua de um antigo rei suscitam questões sobre a natureza da liderança, tanto real quanto lendária. As tabuletas escolares encontradas espalhadas pelo palácio abrirão uma janela para a educação e as ansiedades da vida estudantil no [Capítulo 5](#). Através do cone de argila no [Capítulo 6](#), exploramos como as pessoas se comunicavam com as forças divinas e como recebiam mensagens dos deuses em troca – um diálogo constante que permitiu às pessoas construir conhecimento e lançar as bases da ciência. Ao examinarmos o obelisco de pedra gravado no [Capítulo 7](#), vemos que não há nada de novo na complexa interação econômica entre pessoas, propriedade e lucro. Ali, testemunhamos histórias em cada extremo do espectro socioeconômico, desde um aliado da realeza que recebe terras do rei até uma mãe que luta pela liberdade de seus filhos escravizados. No [Capítulo 8](#), a cabeça de maçã de granito simples, que pode ser mais antiga do que tudo o mais encontrado no palácio da princesa, tem muito a nos dizer sobre violência, guerra e morte, e como as pessoas homenageavam e davam sentido aos conflitos.

Finalmente, no [Capítulo 9](#), voltamos para a própria princesa, uma mulher chamada Ennigaldi-Nanna, para quem o palácio que continha esses objetos foi construído. A princesa era filha do rei Nabonido e a última de uma longa linhagem de altas sacerdotisas cujo papel era servir ao deus lunar babilônico, Sîn. Ennigaldi-Nanna teria exercido considerável poder secular e religioso em Ur. Neste capítulo, descobriremos o que Ennigaldi-Nanna pode nos dizer sobre a vida das mulheres trabalhadoras na antiga Mesopotâmia e, por sua vez, o que outras mulheres podem nos dizer sobre ela. Seria possível que, além de princesa e

sacerdotisa, Ennigaldi-Nanna também tenha atuado como uma espécie de curadora deste museu de objetos antigos? O que podemos aprender com ela sobre a própria natureza da história, como e por que fazemos história e como ela e seus antepassados podem tê-la utilizado?

Há algo de especial em contemplar, e até mesmo segurar, um objeto original de tempos remotos. Quando segurei pela primeira vez uma tabuleta cuneiforme, senti como se estivesse de mãos dadas com o antigo escriba que manuseou a argila, antes úmida, para imprimir tantas inscrições cuneiformes – que permaneceram intocadas por milênios antes de serem desenterradas, limpas e estudadas. Assim como as pessoas hoje valorizam essa conexão com uma pessoa falecida há muito tempo e sua era distante, o mesmo acontecia com o povo da antiga Mesopotâmia. Quem quer que tenha reunido esses diversos artefatos de épocas distintas tinha uma noção e um respeito pela grande antiguidade desses objetos e pelos próprios objetos. Que melhor maneira de se conectar com o passado e seu povo do que tentar entender como eles se conectavam com o seu próprio passado? Ao longo deste livro, exploraremos não apenas a história, mas a *história da história* na antiga Mesopotâmia.

7

Um Museu Antigo e a História da História

Fotografias granuladas em tons de cinza frequentemente mostram C. Leonard Woolley, o escavador chefe em Ur, curvado sobre um artefato antigo, usando botas até o joelho e um casaco de tweed, tendo como pano de fundo uma parede de tijolos empoeirada. Na década de 1920, o nome de Woolley era praticamente sinônimo de Ur, onde ele liderou escavações por mais de uma década. Quase invariavelmente, as fotos dele preservam um olhar de concentração deliberada e aguda; sobranceiras grossas franzidas acima de olhos semicerrados enquanto ele fita a distância ou o chão, talvez até mesmo tentando decifrar a coleção heterogênea de objetos que havia encontrado no palácio da princesa.

'O que deveríamos pensar?', escreveu Woolley, em um relato detalhado de seus anos de escavações em Ur.

Ali foram encontrados meia dúzia de objetos diversos sobre um pavimento de tijolos intacto do século VI a.C., sendo o mais recente setecentos anos mais antigo que o próprio pavimento e o mais antigo talvez dois mil anos: as evidências apontavam totalmente contra a hipótese de terem chegado ali por acaso.

Entre essas descobertas desconcertantes, havia um objeto que Woolley chamou de "a chave", pois acreditava que ele detinha o poder de desvendar o mistério da coleção – o mesmo objeto que os arqueólogos mais tarde chamariam de etiqueta de exposição ou etiqueta de museu. Essa "chave" era um pequeno pedaço cilíndrico de argila com uma inscrição no dialeto escrito em uso na época da construção do palácio. Apesar de seu formato cilíndrico incomum, era essencialmente uma tabuleta de argila – um registro escrito de informações. Sua inscrição descrevia *outro* objeto que agora não era encontrado: um tijolo datado de cerca de 2100 A.C. (cerca de 1.500 anos antes da construção do palácio) que havia sido coberto com uma inscrição em sumério, a mais antiga língua escrita conhecida, que outrora dominou o que hoje é o sul do Iraque.

A "chave" era, em essência, um registro para a posteridade do tijolo e de sua (re)descoberta pelo governador de Ur na antiguidade (antes de ser perdido novamente). Essa ainda é uma prática arqueológica comum; Woolley e sua equipe fizeram milhares de registros semelhantes do que encontraram durante as escavações em Ur, milênios depois de a cidade ter se transformado em ruínas. Numa tentativa de resgatar a língua suméria, há muito extinta, o escriba que registrou a descoberta do governador também copiou a inscrição original do tijolo, mas com alguns erros. Afinal, a língua da inscrição do tijolo seria tão antiga para ele quanto ele é para nós.

Na visão de Woolley, essa legenda desajeitada da exposição explicava a coleção heterogênea de objetos cujo único denominador comum era sua antiguidade. Para ele, deviam constituir um pequeno museu – talvez até mesmo a mais antiga aproximação de um museu em qualquer lugar do mundo. Em uma sala tão repleta de entulho que inicialmente duvidaram que encontrariam algo, os arqueólogos desenterraram o que lhes pareceu ser uma coleção de antiguidades locais cuidadosamente selecionada.

Para Woolley, essa pode ter parecido a única explicação possível, ou talvez apenas a mais adequada para a mídia, mas chamar aquilo de museu exclui outras possibilidades que talvez sejam menos empolgantes, mas igualmente, ou até mais, plausíveis. Como centros administrativos e também morada terrena de divindades, os templos mesopotâmicos geralmente possuíam diversos depósitos para itens como grãos ou vinho. Seria possível que também tivessem salas para abrigar artefatos mais antigos encontrados durante obras e reformas? Artefatos de períodos anteriores também eram frequentemente reutilizados para outros fins em séculos posteriores. O exemplo mais óbvio é o de tijolos antigos incorporados em construções mais novas, mas outros objetos antigos também encontraram novas utilidades. Estátuas antigas de um líder sumério chamado Gudea foram desenterradas e exibidas no pátio do palácio de um rei muito posterior como *objetos de arte*.

O próprio Woolley encontrou evidências de algo semelhante no palácio da princesa. Um pequeno relevo em calcário de cerca de 2100 A.C., ricamente esculpido com ícones divinos, foi reutilizado como parte do arco de uma porta próxima, datada da época em que ela ocupou o edifício.² Alguns dos objetos descobertos por Woolley podem simplesmente ter vindo de uma era anterior e, por meio de diversos acidentes de preservação e erosão das paredes, foram preservados. ou piso, acabaram no mesmo nível. (Woolley, no entanto, teve o cuidado de descrever o piso de tijolos do cômodo como 'intacto'.³) Em suma, existem outras maneiras de explicar a coleção de antiguidades, que não renderiam manchetes para *o The Conversation* ou *o Gizmodo*. 'Armário cheio de coisas antigas que ninguém sabia o que fazer com elas é descoberto em Ur' não é exatamente um título sensacionalista.

Então, por que Woolley chamou aquilo de museu? Será que ele estava analisando a coleção pela ótica de seu próprio papel como arqueólogo com interesse no mundo antigo, ou mesmo como curador do Museu Ashmolean em Oxford? Afinal, é impossível dissociar completamente a própria perspectiva da interpretação das evidências – uma das muitas razões pelas quais a diversidade no campo da história é essencial. Ele pode ter compreendido a coleção de forma semelhante, à luz do que sabia sobre Nabonido e outros reis que demonstraram grande interesse por história e arqueologia. Será que Woolley se sentiu pressionado a dar uma interpretação aos aspectos das escavações de Ur que ressoasse com um público mais amplo e, em última análise, garantisse mais financiamento para a escavação (frequentemente com poucos recursos)? Acho que isso seria cínico demais. Sua conclusão de que a coleção era um museu aparece no relatório acadêmico oficial da escavação de 1962, bem depois que mais financiamento foi necessário para a escavação que havia sido encerrada décadas antes, então parece seguro descartar o dinheiro como sua motivação para chamar a coleção de antiguidades de museu.

É mais provável que Woolley tenha considerado o tambor de barro, o suposto rótulo da exposição, como prova suficiente para descartar todas as outras possibilidades. Trata-se inegavelmente de um objeto incomum; seu formato cilíndrico e robusto, seu conteúdo e até mesmo os caracteres cuneiformes que exibe ainda intrigam os historiadores. ao descartar completamente a tese do museu. Outro objeto da sala misteriosa também levanta questões sobre curadoria deliberada: um fragmento da estátua de um antigo governante, o Rei Shulgi. Embora a estátua esteja tão danificada que nenhuma parte da imagem do rei tenha sobrevivido, a porção da estátua com uma inscrição parece ter sido lixada para preservar apenas o texto, como se faria em um museu como um ato de curadoria. Depois de retirar

esses objetos um a um da sala, a ideia de um museu pode ter parecido a única explicação plausível.

Vale lembrar, porém, que as escavações arqueológicas são um caos organizado, então talvez a explicação mais simples, ainda que menos satisfatória, seja que os objetos não foram encontrados juntos. Dezenas, às vezes centenas, de pessoas escavam a terra em valas quadradas com pás e escovas de dente. Longe das armadilhas e perseguições de carro de Indiana Jones, sem nenhum chicote à vista, a arqueologia é um trabalho árduo. As escavações de Ur, lideradas por Woolley, uma expedição conjunta patrocinada pelo Museu Britânico em Londres e pelo Museu da Universidade da Pensilvânia (agora Museu Penn), foram uma das maiores na era das "grandes escavações" entre as duas guerras mundiais, e a primeira no novo Estado-nação do Iraque, que havia sido formado apenas em 1920, após a queda do Império Otomano.

As escavações em Ur, que começaram em 1922, ocorreram ao longo de doze temporadas consecutivas, com cerca de 150 a 200 pessoas no local a qualquer momento, embora esse número ocasionalmente chegasse a cerca de 300.⁶ Woolley liderou as primeiras onze temporadas de escavação, e Katharine Woolley, sua esposa, liderou a última temporada de campo, com o xeique Hamoudi ibn Ibrahim como o principal encarregado durante os doze anos. Outros Entre os profissionais presentes no local, encontravam-se arquitetos, ilustradores e arqueólogos, como Max Mallowan, marido da escritora Agatha Christie, cujo romance de 1936, *Assassinato na Mesopotâmia*, apresenta uma personagem que se acredita ser baseada em Katharine Woolley.⁷

Embora Woolley tenha supervisionado pessoalmente a maior parte das escavações, ele também nomeou o capataz Sheikh Hamoudi ibn Ibrahim que, juntamente com seus filhos e outro capataz chamado Khalil ibn Jadur, organizou os escavadores locais. Não surpreendentemente, um dos muitos desafios da escavação arqueológica é a própria escavação, que envolve a remoção de toneladas de terra de uma ruína. Segundo os cálculos do próprio Woolley, durante a escavação do Cemitério Real de Ur, por exemplo, "a produção diária deveria ser, em média, um pouco mais de um metro cúbico de solo compactado, algo acima de três quartos de tonelada, para cada homem empregado".⁸ O enorme volume de terra movimentado em torno dessa ruína delicada é impressionante de se contemplar.

Se as escavações são um caos empoeirado e multifacetado, as anotações pós-escavação podem exibir uma desordem igualmente difícil de decifrar. Descobri isso pessoalmente durante um levantamento arqueológico de arte rupestre esculpida nas diversas faces de um afloramento calcário conhecido como Jebel um Sanman, no deserto do noroeste da Arábia Saudita. Jebel um Sanman se assemelha a um camelo bactriano gigante adormecido na areia, com suas duas colinas de arenito elevando-se a mais de 900 metros em seu ponto mais alto. A chefe da expedição, Dra. Maria Guagnin, esperava encontrar arte rupestre em cerca de 100 faces rochosas ao longo da base da pequena montanha, mas, em vez disso, encontramos outras tantas logo na primeira manhã.

Algumas imagens foram esculpidas na própria colina rochosa, enquanto outras apareceram nas centenas de pedras que a pontilhavam. Atribuímos um número a cada painel e, para cada um, preenchemos uma ficha informativa contendo um esboço da obra de arte, medidas, coordenadas GPS, uma breve descrição escrita do conteúdo e os números das fotos gerados por nossas câmeras para todas as imagens tiradas. Trabalhávamos em duplas e,

todas as noites, quando as temperaturas despencavam abaixo de zero, sentávamos no chão de mármore do salão de recepção de casamentos sem aquecimento, onde também dormíamos, para inserir as informações em um banco de dados.

Menos de um mês depois, a Dra. Guagnin me ligou para perguntar sobre uma ficha que eu havia preenchido em campo. "Os números das fotos correspondem a outra ficha", disse ela, "então eu só queria saber se você por acaso se lembra quais fotos correspondem a ela?" Eu não tinha a menor ideia. Era um levantamento de duas semanas envolvendo menos de dez pessoas e quase nenhuma escavação – em outras palavras, um projeto não muito complexo. Mas sem anotações precisas e bancos de dados correspondentes, a análise pós-escavação pode se tornar uma verdadeira corrida de obstáculos, repleta de etiquetas inconsistentes e memórias falhas.

As notas de escavação de Ur, todas agora digitalizadas, são meticulosas. Infelizmente, o detalhe nem sempre se traduz em confiabilidade. Cada apresentação da análise de Woolley, desde as anotações rabiscadas em fichas de escavação até suas memórias polidas, é uma oportunidade para divergir do que foi originalmente observado e registrado. E divergiu mesmo. Por exemplo, Woolley indica três locais de descoberta diferentes para o cone de argila de Kudur-Mabuk em três publicações distintas.⁹ [Tais](#) inconsistências tornam impossível saber exatamente onde os objetos foram encontrados.

Em Ur, os arqueólogos passaram anos descobrindo a área murada que incluía o zigurate e os edifícios circundantes, incluindo o *giparu*, que é o nome acádio para o pequeno palácio onde o museu foi encontrado e onde a princesa Ennigaldi-Nanna viveu.¹⁰ Entre as dezenas de milhares de artefatos encontrados ao longo de vários anos, podemos realmente ter certeza de que essa coleção de objetos era de fato uma coleção? Dado o quanto a conclusão de Woolley sobre o museu se consolidou, acho que podemos manter sua denominação por enquanto, reconhecendo que outras explicações também existem. O museu tornou-se parte de como falamos sobre Ur e nos oferece uma forma abreviada e útil de discutir uma coleção curiosa de objetos e as perspectivas que eles oferecem sobre um passado que era distante até mesmo para Ennigaldi-Nanna.

Ao mesmo tempo, acho importante acrescentar que não creio que a resposta a esta pergunta seja tão relevante quanto Woolley e outros possam ter pensado. Mesmo sem esse rótulo abrangente, a presença desse conjunto heterogêneo de objetos – seja em conjunto como um museu ou separadamente como uma variedade de artefatos de diferentes períodos – revela algo importante: que a presença deste lugar teve uma história incrivelmente longa. Este palácio foi, de certa forma, um palimpsesto da própria história milenar de ocupação de Ur, e registra todas as principais civilizações que ascenderam e desapareceram na antiga Mesopotâmia. Os acádios, os sumérios, os babilônios, os assírios e outros deixaram algo para trás em Ur, e os próprios artefatos oferecem uma porta de entrada para alguns temas realmente interessantes da rica história da antiga Mesopotâmia. Continuaremos a chamá-lo de museu, mas, museu ou não, o que importa é o quão longe no passado a cidade transportou seus antigos habitantes e o quão longe pode nos transportar hoje.

A imensidão do tempo histórico na antiga Mesopotâmia pode ser vertiginosa, desde os seus primeiros assentamentos paleolíticos, muito antes do desenvolvimento da escrita

cuneiforme, até os séculos que se seguiram à Princesa Ennigaldi-Nanna. Mas devemos começar esta história ainda mais atrás para compreendermos o seu contexto ancestral. Ao longo de milhões de anos, no que é hoje o sul do Iraque, a deposição de matéria orgânica morta nas profundezas do solo, na fronteira entre a terra e o mar, levou à formação de betume, um alcatrão natural derivado do petróleo. É tão viscoso que, a menos que seja aquecido ou diluído de maneiras específicas, permanece imóvel; ao contrário do petróleo bruto líquido, não flui por si só. (Os mesmos processos que levaram à formação do betume deixaram vastos depósitos de petróleo bruto sob o Iraque e países vizinhos, que motivaram tanta interferência estrangeira violenta na região nos tempos modernos.) Negro e espesso, borbulhava sob as férteis planícies da antiga Mesopotâmia, onde os habitantes de Ur e de outras cidades próximas o utilizavam como adesivo para construir barcos, cestos e edifícios. Fragmentos de um cano de drenagem de Ur mostram que seus pedaços quebrados foram colados novamente com alcatrão natural, de maneira muito semelhante à soldagem de canos feita atualmente. O alcatrão preenche uma cicatriz no centro de uma tigela de cerâmica pintada, também de Ur, e no que restou de uma estátua da mesma cidade, uma espessa camada da substância escura conecta um pé de terracota à base de uma perna de terracota. Em uma escala muito maior, em grandes obras de construção, o material impermeável era usado para unir tijolos de barro.

Tão onipresente era essa substância pegajosa que deu a Ur seu nome árabe moderno, *Tell al-Muqayyar*, que significa "Monte de Piche". Após o abandono da cidade, apenas um século depois da época da Princesa Ennigaldi-Nanna, a cidade fantasma de Ur se tornou Ur. O monte permaneceu intocado por qualquer coisa além da areia e do solo que o sepultaram, formando um tell. Sob o tell, eras inteiras jaziam preservadas, e em sua superfície jaziam inúmeros fragmentos de betume seco, que inspiraram o nome moderno do monte.

O próprio monte preserva pelo menos 3.500 anos de ocupação na antiguidade. Cerâmica pintada, estatuetas de barro e minúsculos selos esculpidos sobreviveram da época anterior aos registros escritos. Essa era, do final do quinto ao início do quarto milênio A.C. (ou seja, cerca de 6.000 anos atrás), pertenceu à cultura Ubaid, que floresceu em Ur por quase 1.000 anos antes da chegada dos sumérios, cuja civilização dominaria a região intermitentemente até 2000 A.C. No final do quarto milênio A.C., cerca de 5.000 anos atrás, os sumérios desenvolveram novas tecnologias, como a agricultura irrigada – ou seja, a agricultura que utilizava técnicas de irrigação para superar as variações climáticas – e a escrita para registrar os excedentes de alimentos resultantes. Esses avanços ajudaram os assentamentos a se expandirem e se tornarem as primeiras cidades, cujas populações densas começaram a se estratificar em classes sociais. Um cemitério encontrado nos arredores de Ur revelou um tesouro de artefatos da vida da elite suméria da cidade antiga. Joias de ouro de uma rainha, uma cabeça de maçã ricamente esculpida que pertenceu a um rei e alguns dos instrumentos musicais mais antigos do mundo foram descobertos entre os corpos.

Ur ascendeu à proeminência por volta de 2300 A.C., quando as cidades sumérias foram conquistadas pelo rei Sargão. Ele e seu exército vieram de uma cidade chamada Acádia, cujos vestígios ainda não foram encontrados. Outrora capital desse vasto império, o nome da cidade aparece em inúmeros registros escritos, desde relatos de feitos reais até recibos banais. Era um centro social, político e econômico que, em períodos posteriores, passou a simbolizar 'o A cidade, em certo sentido, é um lugar de grande importância mundial e assume proporções míticas. Reis continuam a se autodenominar "rei da Suméria e da Acádia" muito

tempo depois do declínio dessas entidades políticas, como uma forma de dizer "rei do mundo". Apesar de sua importância, as ruínas da cidade permanecem enterradas, talvez aflorando sob um dos muitos montes rochosos intocados na paisagem iraquiana ou sob uma cidade moderna e movimentada, e os arqueólogos não têm ideia de onde encontrá-las.

Sargão e sua dinastia trouxeram consigo uma cultura e língua completamente novas, o acadiano, a mais antiga língua semítica conhecida e um ancestral distante do árabe, amplamente falado na região atualmente. A autobiografia do rei Sargão, registrada, naturalmente, em tabuletas cuneiformes, descreve uma história de ascensão social, desde sua origem humilde, como filho ilegítimo de uma sacerdotisa, abandonado ainda bebê e deixado à deriva no rio Eufrates em uma cesta – revestida com betume para impermeabilizá-la – até sua ascensão ao poder em Acádia. Como novo governante da região da Mesopotâmia, ele estabeleceu o culto ao deus da lua em Ur, conhecido em acadiano como Sîn, mas como Nanna na língua suméria (embora ambos os nomes fossem usados, visto que muitos dos habitantes da região já eram bilíngues, falando tanto acadiano quanto sumério). ¹¹Num gesto que seria replicado por reis subsequentes durante séculos, ele nomeou sua filha, Enheduanna, para o cargo de alta sacerdotisa na cidade de Ur. A presença da filha do rei num papel simbólico e prático tão poderoso ajudou a consolidar o domínio de Sargão no sul da Mesopotâmia. Quase 2.000 anos depois, Ennigaldi-Nanna se encontraria no mesmo cargo de alta sacerdotisa de Sîn em Ur, com um legado igualmente fascinante.

O império de Sargão, contudo, não durou muito, entrando em declínio cerca de um século após sua fundação. Em seu lugar, surgiu o Terceiro Império. A dinastia de Ur testemunhou um breve renascimento da língua e cultura sumérias. O fundador da dinastia, o rei Ur-Nammu, iniciou a construção do enorme zigurate em Ur como parte de uma imensa campanha de construção. O templo no topo do zigurate foi batizado de Etemenniguru, uma expressão suméria que se traduz como "Casa cuja fundação ostenta um esplendor temível". Dos mais de sete milhões de tijolos usados na construção do zigurate, muitos trazem um texto gravado em escrita cuneiforme que diz: "Ur-Nammu, rei de Ur, aquele que construiu o templo do deus Nanna". Uma obra de construção dessa magnitude teria sido um empreendimento logístico gigantesco, exigindo uma equipe administrativa bem organizada e trabalhadores especializados que moldavam os tijolos a partir de barro colocado em moldes de madeira. Alguns tijolos eram cozidos, mas a maioria era deixada para secar ao sol. Uma delas, que está em exposição no Museu Britânico, imortaliza duas pegadas de um cão que talvez tenha caminhado sobre ela em busca de comida, enquanto esta jazia em uma fileira de outros tijolos úmidos. Os cães costumavam ajudar seus companheiros humanos na antiga Mesopotâmia na caça, na cura e até mesmo na guerra.

Apesar de grandes conquistas como a construção do zigurate, a Terceira Dinastia de Ur durou apenas um século, antes que duas novas civilizações ascendessem ao poder: os babilônios ao sul e os assírios ao norte. Os antigos assírios criariam uma vasta rede de comércio internacional por volta de 2000 A.C., no período Assírio Antigo, que prenuncia a ascensão de seu império de cerca de 1360 A.C. a 600 A.C., do período Assírio Médio tardio ao período Neoassírio. Sob o rei Assurbanípal, no século VII A.C., o império Neoassírio se tornaria o maior que o mundo já havia conhecido. Sua biblioteca real abrigava algumas das famosas tabuletas de argila da atualidade. Incluindo capítulos da *Epopéia de Gilgamesh*, que conta a história de um rei lendário e sua busca pela imortalidade.

No sul, os babilônios se estabeleceram para ficar, embora sob a liderança de várias dinastias que adotaram sua língua e cultura, assim como o trono inglês permaneceu "inglês" independentemente de ser controlado pelos normandos, pelos Plantagenetas ou pelos Tudores. O período da Babilônia Antiga testemunhou a primeira dessas grandes dinastias, os amoritas, que vieram do noroeste, perto da atual Síria. Seu rei, Hamurabi, deixaria para trás a primeira coleção completa de leis, gravada em uma coluna de diorito que outrora se destacava na Babilônia, mas que agora se encontra em uma seção da Ala Richelieu do Louvre.

Após o saque de sua capital, Babilônia, em 1595 A.C., os amoritas desapareceram dos escalões superiores da sociedade babilônica, sendo substituídos por outra tribo estrangeira, os cassitas (que deram início ao período cassita). Pouco se sabe sobre sua língua nativa e origem, pois eles parecem ter se assimilado rapidamente à cultura local, talvez para assumir o poder pacificamente, o qual mantiveram por mais de 400 anos. Depois disso, uma nova dinastia babilônica ascendeu ao poder em 626 A.C., no que chamamos de período neobabilônico, o que significa que a princesa Ennigaldi-Nanna era uma "neobabilônica", segundo nossa compreensão.¹² Esta última era de domínio babilônico independente durou até que o pai da princesa, o rei Nabonido, foi derrotado pelo exército persa de Ciro, o Grande, em 539 A.C.

A outrora poderosa Ur foi abandonada apenas um século depois, quando o lânguido, porém vital, Eufrates desviou-se demasiado do seu curso para permitir a irrigação, e o deserto reapareceu. O seu destino pode servir como um lembrete ancestral de que a humanidade depende de um clima perfeito para a sua sobrevivência. Um poema sumério conhecido como *Lamento por Sumer e Ur*, escrito muito antes do abandono definitivo da cidade, lamenta um colapso muito anterior, ocorrido após uma derrota militar nos últimos dias da Terceira Dinastia de Ur, por volta de 2000 A.C. É uma obra literária, não histórica – uma obra de arte em resposta à história –, mas, para mim, captura o que o fim da vida de uma cidade poderia representar para a sua população. O poema descreve um cataclismo tão aterrador que até os mortos são expulsos, seus cadáveres flutuando no Eufrates. "O tempo sombrio foi consumido por granizo e chamas", diz um trecho, "o tempo luminoso foi aniquilado por uma sombra". Verso após verso descreve devastação e morte absolutas, com todas as metáforas possíveis para a destruição. Pessoas jaziam esmagadas como vasos de barro, gado abatido como tamareiras e tamareiras arrancadas do chão como capim. Nem mesmo o medo restava. 'Quanto tempo até que sejamos destruídos por esta catástrofe?', perguntam as pessoas. 'Ur – dentro dela há morte, fora dela há morte.'¹³ É um cântico fúnebre para a cidade que precede em muito a destruição real de Ur, chamando-a de monte assombrado e arruinado.¹⁴ Eventualmente, ela se tornaria exatamente isso.

Em todo o mundo, longos períodos de seca e calor extremo provocam incêndios florestais que deixam algumas cidades e regiões envoltas em fumaça, enquanto outras ficam submersas em enchentes. As mudanças climáticas, precipitadas por um aumento exponencial das emissões de carbono causado pela ação humana, já forçaram muitas pessoas a se realocarem. Ur sobreviveu à sucessão de inúmeros reis, a dinastias e até mesmo a mudanças de idioma. Mas, sem água, tornou-se inabitável, e seus habitantes foram aos poucos deixando suas casas, oficinas e templos para se mudar. A cidade permaneceu intocada, por tudo, exceto pelos ventos quentes e pelas areias movediças, que ocultaram a maior parte de sua alvenaria por quase 2.000 anos.

O palácio da princesa Ennigaldi-Nanna possui uma história ainda mais profunda do que aparenta à primeira vista. Em sua área, diversas camadas de habitação se sobrepõem e se inter cruzam. O complexo de zigurates onde se encontra foi originalmente construído mais de mil anos antes da época de Ennigaldi-Nanna, mas toda a região e seus edifícios caíram em ruínas ao longo dos séculos. Seu pai, o rei Nabonido, assumiu a responsabilidade de restaurar a área dilapidada, incluindo a própria pirâmide escalonada, à sua antiga glória, e chegou a nomear sua filha como alta sacerdotisa do deus da lua, ressuscitando um cargo religioso e político há muito esquecido. O que Nabonido teria encontrado naquele sítio histórico no século VI A.C. ?

Os historiadores modernos podem recorrer à própria descrição que Nabonido fez das obras que empreendeu em busca de pistas. Um relato conhecido como o "Cilindro de Ennigaldi-Nanna" descreve o local do antigo palácio ou *giparu* como uma ruína, coberta por tamareiras e pomares. Aparentemente, Nabonido removeu as árvores para encontrar as antigas fundações do edifício e várias "inscrições de antigos reis do passado".¹⁵ É provável que essas inscrições tenham sido estampadas em tijolos ou impressas em objetos de barro enterrados nas fundações por reis anteriores e até mesmo pelas princesas que outrora viveram no complexo. O legado dos ancestrais distantes do rei estava por toda parte. Imagino que um local tão repleto de artefatos, antigos até mesmo para a época de Nabonido, fosse um exemplo disso. Para ele, deve ter tido o mesmo tipo de impacto perturbador que qualquer pessoa poderia sentir ao visitar uma ruína hoje em dia.

Segundo o relato, Nabonido encontrou uma inscrição com o nome da princesa Enanedu, uma alta sacerdotisa de Ur e filha de um governante babilônico muito mais antigo chamado Kudur-Mabuk. Embora não sejam fornecidos mais detalhes sobre essa inscrição, vários objetos de argila com o nome de Enanedu foram escavados em Ur e podem dar uma ideia do que Nabonido encontrou. Um deles, doado ao Museu Britânico por Woolley, tem a forma de um grande prego ou cone arquitetônico e possui duas colunas de escrita cuneiforme na base. O texto data do início do segundo milênio a.C. E descreve a consagração da princesa como alta sacerdotisa e a renovação de sua morada. Poderia ser essa a inscrição que Nabonido encontrou entre as ruínas?

Eu, Enanedu, uma alta sacerdotisa com um nome sugestivo e exaltado, filha de Kudur-Mabuk, contra a antiga base do *giparu* assentei tijolos sólidos, e em suas paredes, às quais foi aplicada uma camada de gesso, apliquei uma camada de reboco de barro. Por fim, entrei naquela casa.

¹⁷

Em outras palavras, ela colocou tijolos novos contra a base decrépita da habitação e aplicou gesso extra em suas paredes finíssimas, uma reforma residencial digna do realismo, como se estivesse fazendo há 4.000 anos.

Durante o período de Enanedu, a habitação havia sido "devolvida ao seu lugar" – uma forma de descrever a restauração de um edifício – e um muro havia sido construído ao redor do cemitério adjacente de antigas sacerdotisas. Para Nabonido, esses detalhes confirmaram que ele havia se deparado com o sítio do antigo *giparu*, que ele então renovou para sua filha. Na década de 1920, Woolley, o rei realizou sua própria escavação para encontrar os restos do *giparu*. Em vez de registrá-los para a posteridade em uma série de fichas de papel

quadriculado e relatórios de escavação, Nabonido simplesmente reconstruiu o templo como ele era "nos tempos antigos".

Este tipo nascente de arqueologia – de restaurar coisas antigas à sua antiga glória – era típico de Nabonido e seus predecessores reais. Fazia parte de uma estratégia mais ampla para dar credibilidade a uma dinastia que, de outra forma, era completamente nova. O rei Nabopolassar, fundador da dinastia neobabilônica à qual Nabonido e Ennigaldi-Nanna pertenciam, conseguiu aprimorar essa maneira de forjar uma conexão entre o novo e o antigo, construindo sobre alicerces antigos e incorporando elementos de escritos antigos em sua própria autopresentação.¹⁸ Ao contrário dos registros incompletos que sobreviveram até hoje, Nabopolassar e Nabonido – e seus respectivos grupos de escribas do palácio – teriam tido acesso às inscrições de reis muito mais antigos, guardadas em bibliotecas ou descobertas durante obras de construção. (Eles tiveram acesso a material tão antigo que seus escribas incluem referências a "interrupções" nessas tabuletas mais antigas e a trechos de texto faltantes.) Sabiam a que era pertenciam um relato histórico, a qual rei pertencia o nome gravado em tijolos escavados de uma ruína, e se valeram dessa história para aumentar seu prestígio dinástico. No processo de conectar o novo com o antigo por meio de escavações e reformas de edifícios, eles também, sem intenção, estabeleceram um precursor do que hoje chamamos de arqueologia.

Os reis neobabilônicos buscavam deliberadamente inscrições mais antigas durante essas reformas. O filho e sucessor de Nabopolassar, Nabucodonosor II (de fama bíblica, lembrado por atacar o reino de Judá), não conseguiu. Sobre esse ponto, alguns autores foram mais claros. Em sua restauração de um templo em Marad, cidade às margens do Eufrates, ele “buscou e encontrou seu antigo documento de fundação”, um documento de barro ou pedra redigido e enterrado pelo rei que supervisionava o projeto. “Eu vi o documento de fundação do Rei Naram-Sîn, um ancestral antigo”, diz seu relato.¹⁹ “Antigo” talvez seja um eufemismo, já que Naram-Sîn viveu e morreu quase 2.000 anos antes de Nabucodonosor II ascender ao poder. De fato, todos os reis neobabilônicos parecem remontar àquela era milenar. Nabonido também afirmou ter reconstruído vários templos sobre fundações lançadas por Naram-Sîn e seu avô, Sargão.²⁰

Foi nessa dinastia, com seu interesse constante pelo passado, que nasceu a princesa Ennigaldi-Nanna, e é nesse contexto que devemos compreender os artefatos encontrados em seu museu. O próprio nome de Ennigaldi-Nanna é uma relíquia do passado, dado a ela não ao nascer, mas sim após sua ascensão ao cargo de alta sacerdotisa do deus da lua em Ur. Sabemos, por um dos relatos reais de Nabonido, que parte de sua decisão de nomeá-la envolveu a atribuição de um nome oficial a ela. Os nomes na antiga Mesopotâmia frequentemente assumiam a forma de uma breve frase ou sentença. Por exemplo, o próprio nome de Nabonido significa "Atento a (o deus) Nabû" em acádio. Ennigaldi-Nanna é, na verdade, uma frase em sumério, muito mais antiga do que qualquer idioma em uso durante sua vida. Traduz-se como "a alta sacerdotisa solicitada pelo deus Nanna", uma referência ao nome sumério para o deus da lua. Não há registro de seu nome de nascimento original, mas pode ter sido um nome em sua língua nativa, em vez do sumério antigo, que para ela (e para nós) era. Afinal, seu cargo era tão antigo quanto essa língua morta, então seu nome tinha que ser condizente com sua antiguidade e, por meio dela, com seu poder.

Nabonido e Ennigaldi-Nanna não foram os últimos governantes entre os dois rios a se apoiarem na história antiga para obter ganhos políticos, nem a fazê-lo restaurando as ruínas

de Ur. Hoje, os restos do zigurate restaurado do último rei babilônico, cuja área poderia ocupar metade de um campo de futebol, estão envoltos em uma fachada moderna construída por Saddam Hussein na década de 1980. Sobre essa estrutura moderna de tijolos, encontra-se o pouco que restou do templo restaurado de Nabonido. Saddam Hussein também mandou reconstruir grande parte da estrutura antiga, buscando recriar sua aparência "na antiguidade", incluindo os alicerces e as três escadarias cerimoniais que levam ao templo do deus da lua, no ponto mais alto do zigurate. Seguindo os passos de governantes iraquianos modernos que o precederam, Hussein fez um esforço concentrado para se conectar ao passado antigo do Iraque, a fim de fortalecer o nacionalismo no país. Ele costumava fazer referência à história do Iraque em seus discursos e até se comparou a Dumuzi, um deus pastor sumério.

O museu de Ennigaldi-Nanna nos lembra da importância de uma história ainda mais antiga para os povos que habitavam as margens dos rios Tigre e Eufrates há milhares de anos. Quando Nabonido reconstruiu o *giparu* como era antigamente, ele se baseou unicamente nas fundações do antigo edifício como projeto. Na antiga Mesopotâmia, assim como hoje, os objetos antigos tinham um status especial. De fato, em certo sentido, foi na Mesopotâmia que a história nasceu, com o desenvolvimento da escrita e seu uso para registrá-la. Enterrados sob milênios de escombros, os artefatos encontrados no palácio de Ennigaldi-Nanna em Ur mostram que, apesar do abismo do tempo e, para alguns, do espaço, os povos que os deixaram para trás compartilham muito em comum com vocês, leitores deste livro. Assim como os objetos em seu palácio a conectavam ao passado distante, eles também conectam o leitor moderno ao seu mundo e à sua longa história.

۲۲

O Tambor de Barro

'As primeiras palavras escritas começaram aqui'

Se o nascimento da história acontece quando as pessoas começam a escrever, então nossa própria jornada deve começar com as primeiras palavras escritas na antiga Mesopotâmia. Foi com essas primeiras palavras que meu próprio caminho nessa área começou. Sempre fui um pouco nervosa, e como acadêmica, levei anos para me sentir confortável o suficiente para dar uma palestra em um tom que não fosse um monótono e soporífero, capaz de fazer até o aluno mais hiperativo dormir. Quando consegui um emprego de professora na Universidade de Oxford, tive que encarar minha nova realidade de dar aulas para uma plateia várias vezes ao dia, todos os dias. Meus primeiros dias foram um pesadelo de suor, bochechas vermelhas e estômago embrulhado de nervosismo, até que uma aula me reconectou com as tabuletas de argila que me inspiraram inicialmente – tabuletas que por acaso exibiam algumas das primeiras palavras já escritas.

Naquela manhã fria de outubro, a ansiedade me acompanhou pelos degraus de pedra até a entrada principal do Museu Ashmolean, onde quatro colunas se elevam por vários andares a partir das lajes de pedra do pátio. Encontrei meus alunos na entrada lateral do prédio e os conduzi à sala de estudos, onde duas bandejas azuis com tabuletas cuneiformes nos aguardavam sobre uma grande mesa coberta com espuma preta. Bastou menos de um segundo para que a adrenalina ao ver as tabuletas dissipasse todo o meu nervosismo. Diante de nós jaziam alguns dos primeiros exemplos de escrita em toda a história da humanidade.

Sentamo-nos à volta da mesa em silêncio reverente. Peguei num tablet pálido, do tamanho de um iPhone, cuja superfície estava dividida em quadrados irregulares, alguns preenchidos com pontos grossos e outros com símbolos gravados – um feixe de cevada, um pé, um touro, uma estrela divina. "Vamos começar por este", disse eu, reconhecendo o que era essencialmente um recibo muito antigo, contabilizando cerca de 400 objetos. [Afinal](#), este era um dos primeiros tablets que eu tinha visto, anos atrás, quando era aluno nesta mesma aula. Agora era a minha vez de ensinar aos outros sobre estes momentos do alvorecer da escrita, congelados em pedaços de argila e cuidadosamente acomodados numa bandeja de plástico azul brilhante.

Surpreendentemente, as tabuletas dessa era inicial, das primeiras tentativas de codificar um sistema de escrita, compartilham características com aquelas feitas por escribas milhares de anos depois, como o escriba que criou a etiqueta de argila em forma de tambor do museu do palácio de Ennigaldi-Nanna. No século VII A.C., cerca de uma geração antes do nascimento da princesa, esse escriba, chamado Nabû-shuma-iddin, pressionava um estilete de junco em um pedaço de argila úmida. Ele beliscava, enrolava e moldava a argila ligeiramente escorregadia e úmida para formar uma pequena tabuleta cilíndrica com cerca de 10 centímetros de comprimento e 5 centímetros de diâmetro. Esta peça em forma de tambor... A argila se encaixaria confortavelmente na palma da minha mão, sólida e lisa, exceto pela textura suave das marcas impressas.

Nabû-shuma-iddin cobriu o tambor com inscrições que descreviam o tijolo, agora desaparecido, do Rei Amar-Suen. Seu texto deixa uma riqueza de detalhes tão grande que não precisamos sentir muita saudade do tijolo perdido, que outrora continha uma breve inscrição em sumério, a primeira língua escrita conhecida, usada pelo povo que habitava o que hoje é o sul do Iraque. O tijolo, conta-nos Nabû-shuma-iddin, foi descoberto por Sîn-balassu-iqbi, governador de Ur, no século VII A.C. Em outras palavras, ele estava registrando uma descoberta arqueológica feita por um de seus contemporâneos, assim como qualquer arqueólogo hoje em dia anota informações sobre um artefato antigo e as circunstâncias de sua escavação.

Este pequeno tambor pode revelar muito mais do que a possível natureza da coleção de Ennigaldi-Nanna. Ele também revela uma interação na antiga Mesopotâmia entre história e línguas, a escrita cuneiforme compartilhada e o principal meio no qual essas línguas sobreviveram: a argila. A argila pode não parecer grande coisa. Úmida e um pouco pegajosa quando molhada, ela pode ser cinza, bege, marrom ou um marrom-avermelhado um pouco mais interessante. Esse material onipresente deixou o solo da antiga Mesopotâmia tão rico em nutrientes que algumas pessoas chamam essa terra entre dois rios de "crescente fértil". Esse solo siltoso pode parecer insignificante à primeira vista, mas se torna a porta de entrada para um capítulo importante na história global da humanidade. A riqueza de argila da paisagem contribui para o surgimento da escrita.

Nabû-shuma-iddin, um escriba profissional, teria gasto apenas alguns minutos moldando a argila úmida do cilindro, mas teria levado consideravelmente mais tempo para cobri-lo com uma escrita que seria antiga até mesmo para ele. Na argila O cilindro contém quatro colunas de texto, escritas em dois estilos diferentes de escrita cuneiforme. As três primeiras colunas preservam um estilo deliberadamente criado para parecer antigo, tal como a "fonte" teria aparecido no tijolo original do qual ele estava copiando: uma tentativa de reproduzir a escrita suméria original no tijolo de Amar-Suen. Embora mantido vivo em ambientes acadêmicos, assim como o latim na Europa medieval, o sumério deixou de ser falado na antiga Mesopotâmia por volta de 2000 A.C. Nabû-shuma-iddin teria que aprendê-lo na escola e, ao copiar o texto antigo, também copiou o estilo da fonte, como se usássemos uma fonte gótica para evocar um texto mais antigo. Os sinais são tão grandes e elaborados que apenas alguns – às vezes apenas um – cabem em cada linha. A quarta e última coluna usa o estilo cuneiforme babilônico contemporâneo e muito mais simplificado para descrever como o governador de Ur encontrou o tijolo.

Para que você tenha uma ideia de quão diferentes esses dois estilos são, o sinal cuneiforme *lugal*, que significa "rei", usa dezessete cunhas no sumério antigo, enquanto a versão babilônica posterior do sinal usa apenas sete. Ver dois estilos de escrita tão diferentes, de épocas totalmente distintas, em uma única obra é estranho. Seria como usar a fonte American Typewriter para citações de jornais contemporâneos em uma história da corrida espacial da década de 1960 – ou mesmo como usar letras semelhantes à cuneiforme nas passagens citadas de tabuletas antigas neste livro. Nabû-shuma-iddin retomou um estilo arcaico de escrita para se manter o mais fiel possível à inscrição original no tijolo do qual estava copiando.

Este objeto captura perfeitamente as múltiplas camadas de significado, linguagem e história incorporadas na escrita cuneiforme e na argila. A escrita cuneiforme no tambor de argila é, por si só, um museu de O passado da Mesopotâmia – cada caractere contém camadas

e mais camadas de história. Os caracteres individuais de um sistema de escrita usado por milhares de anos refletem, inevitavelmente, diferentes fases da história. Cada período de uso da escrita cuneiforme tinha um estilo de letra único, bem como uma língua ou dialeto típico da época, e até mesmo preferências nos sinais e palavras utilizados. Onde Shakespeare escrevia "doth", hoje dizemos "does", e o que chamamos de "caos", ele chamava de "coil"; pode ser a mesma língua, mas sua escolha de palavras era adequada à sua época (e gênero). A escrita cuneiforme, como qualquer sistema de escrita, também evoluiu de uma era para a outra, assim como as línguas para as quais era usada. Cada caractere individual nos oferece uma janela para o passado.

Uma das primeiras tabuletas de argila que tive em mãos foi uma do tamanho de um iPhone, que encontrei no Museu Ashmolean e que peguei novamente muitos anos depois, naquela manhã nervosa de outubro. De um lado da pequena placa de argila, quadrados irregulares contêm uma série do que parecem ser pequenas figuras. Um caractere lembra uma bota, outro parece uma estrela e outro talvez a cabeça de um touro. O outro lado da tabuleta é uma história diferente; mostra uma dispersão de pontos e dois outros sinais cuidadosamente desenhados – trata-se de um cálculo, mostrando a soma total de todas as coisas representadas no verso da tabuleta. Este antigo registro contábil vem do início do período cuneiforme, que vai do período Uruk Tardio, de cerca de 3500 a 3000 A.C., ao período Jemdet Nasr, de 3000 a 2900 A.C., nomeado em homenagem à cidade de Jemdet Nasr, onde desenvolvimentos semelhantes ocorreram na mesma época. (Na verdade, esta tabuleta era (Da cidade de Jemdet Nasr.) Em sua forma primitiva, os sinais cuneiformes frequentemente se assemelhavam às coisas que representavam – uma bota poderia representar algo como caminhar, uma estrela poderia representar algo divino e a cabeça de um touro poderia representar esse animal.

Era uma sensação íntima segurar aquela tabuleta na palma da minha mão, como se eu estivesse tocando o escriba desconhecido e primitivo que também segurou a argila úmida enquanto traçava nela figuras de botas e touros. Com o tempo, esses sinais realistas foram aprimorados e simplificados até que pudessem ser impressos em vez de traçados na argila, criando a escrita característica em forma de cunha que chamamos de cuneiforme, no início do terceiro milênio A.C. Assim como a palavra inglesa "cuneiform" se refere à aparência visual da escrita (do latim "*cuneus*", "cunha"), o mesmo ocorre com a palavra árabe "*mismari*", que deriva da palavra para prego. Os sinais, em outras palavras, se assemelham às marcas deixadas por pregos. A palavra acádia para a escrita, "*sattakku*" (ou "*santakku*"), também descreve sua aparência; significa triângulo.

Como a escrita cuneiforme evoluiu em vários estágios, é relativamente fácil datar uma tabuleta com base apenas no estilo da escrita, mesmo sem conhecimento do idioma registrado. Sinais muito ornamentados que se assemelham aos objetos que representam facilitam a datação de um objeto como sendo dos primórdios da escrita cuneiforme, enquanto caracteres que se parecem mais com impressões de unhas, cunhas ou triângulos indicam claramente que se trata de uma versão posterior da escrita usada por pessoas como Nabû-shuma-iddin e até mesmo Ennigaldi-Nanna.

Para entendermos os primórdios da escrita em argila, precisamos retroceder três milênios no tempo, desde a época de Ennigaldi-Nanna, e 21 quilômetros (13 milhas) de seu palácio em Ur, rio acima no antigo curso do Eufrates, até uma cidade chamada Uruk. Ali, outro zigurate se ergue da areia como a corcova de um camelo, e hoje, aos seus pés, encontra-se uma discreta placa azul com duas linhas de escrita árabe branca que dizem: "As primeiras palavras escritas começaram aqui".

O que pode surpreender (ou até mesmo decepcionar) você é que a motivação para criar essas primeiras palavras escritas não veio de uma profunda necessidade de autoexpressão, mas de uma necessidade muito mais prática de registrar – em essência – quem devia cerveja a quem e quanto. Por volta de 3350 A.C., durante o período Uruk Tardio, na cidade de Uruk, um homem chamado Kushim (ou pelo menos, esta é a nossa melhor suposição de como pronunciar esse nome) era responsável por um depósito dos ingredientes básicos da produção de cerveja. [Quase](#) todos os textos assinados por ele dizem respeito aos dois produtos usados para fabricar todos os tipos de cerveja conhecidos da época: malte e cevada. [Longe](#) de ser um kit caseiro de cerveja artesanal guardado em um porão em Portland, essa era uma empreitada enorme e uma peça fundamental na engrenagem administrativa da agricultura em Uruk. Em um determinado momento, Kushim teve que administrar 135.000 litros de cevada ao longo de trinta e sete meses e, em outro, foi responsável pela produção de nove cereais diferentes usados para fazer oito tipos diferentes de cerveja. [5](#) Esta cerveja fornecia rações aos trabalhadores agrícolas que colhiam produtos que eram armazenados e redistribuídos pelo templo, que servia como centro religioso e econômico da cidade.

O solo fértil e os novos métodos de cultivo aumentaram a quantidade de produtos que os habitantes de Uruk, como Kushim, precisavam controlar, um fenômeno às vezes conhecido como agricultura de excedente. Uruk tinha uma economia distributiva, onde esses produtos agrícolas eram canalizados através do templo para seus trabalhadores e para uma população mais ampla. [6](#) Já um subproduto da agricultura bem-sucedida A necessidade de gerentes intermediários torna-se evidente. O enorme volume de produção desencadeou uma hierarquia de pessoal e transformou-se em uma estrutura altamente burocrática. Pessoas como Kushim gerenciavam os produtos colhidos por seus subordinados e os pagamentos pelo trabalho dessas pessoas em forma de rações, e provavelmente respondiam a alguém em um nível superior na cadeia administrativa.

E foi assim que, não poetas, artistas ou filósofos, mas sim gerentes de nível médio, nasceu a escrita. Imagine ser um Kushim e ter que controlar todos esses produtos de cabeça. A maioria de nós perderia o controle muito rapidamente, até instantaneamente no meu caso, já que não consigo me lembrar nem do nome de alguém segundos depois de conhecê-lo, quanto mais de algo mais complicado como o número de telefone. Os administradores precisavam de algum tipo de auxílio de memória, que inicialmente assumiu a forma de pequenas fichas de argila para contar e controlar mercadorias como cevada, óleo, ovelhas e tecidos. Essas fichas foram encontradas em inúmeros sítios arqueológicos em todo o antigo Oriente Médio, da Turquia, ao norte, até o Irã, a leste. Como métodos de contagem e contabilização, elas podem ter sido usadas já em 7500 A.C. – quase 10.000 anos atrás. Mas por volta de 3500 A.C., UM AUMENTO NO NÚMERO DE MERCADORIAS REPRESENTADAS SINALIZA UM AUMENTO NA PRODUÇÃO E DISTRIBUIÇÃO DE BENS, E A DEPENDÊNCIA DE FICHAS PARA CONTROLÁ-[los](#).

Algumas fichas eram miniaturas dos objetos que representavam. Com uma alça do tamanho exato para ser apertada entre o indicador e o polegar, um pequeno jarro

encontrado em Uruk representava óleo, e um jarro minúsculo ligeiramente diferente representava cerveja. São tão adoráveis que você poderia facilmente confundi-los com brinquedos em vez de uma elaborada calculadora de argila. Outras fichas eram mais geométricas do que naturalistas. Em Jemdet Nasr, as fichas tinham uma variedade de formas geométricas. Em vez de um pequeno jarro, uma ficha ovoide representava um jarro de óleo, um disco representava ovelhas e uma ficha em forma de cone representava uma pequena porção de cevada. Às vezes, essas formas traziam marcas, como linhas e pontos, que forneciam mais informações sobre o objeto que estava sendo contado. Independentemente de sua forma ou local de origem, algumas delas cabiam confortavelmente na palma da mão, como fichas de um jogo de Monopoly, e às vezes eram guardadas em envelopes esféricos de argila com marcas impressas na parte externa para refletir seu conteúdo. Esses envelopes às vezes eram selados, o que adicionava uma camada de segurança e autenticidade às informações que continham, algo semelhante a um selo de cera em um envelope .

Com o tempo, as coisas mudaram de fichas e envelopes tridimensionais para sinais bidimensionais gravados em tabuletas de argila em formato de almofada. Traçados com a ponta afiada de um estilete de junco, esses sinais se assemelhavam muito às coisas que representavam, como uma tigela para comida ou rações, genitália para indicar o sexo dos trabalhadores e um jarro para leite ou cerveja. Os primeiros administradores pressionavam a extremidade oposta, não afiada, de um estilete na argila para representar números. Em vez de representar trinta jarros de óleo com trinta fichas ovais ou em formato de jarro, por exemplo, a imagem de um jarro era traçada na argila para representar "jarro de óleo" e precedida por três pontos impressos que poderiam representar o número 30.⁹ Assim como com as fichas, o repertório de coisas registradas é limitado, incluindo pessoas, produtos, animais e mercadorias relacionadas à agricultura. Essas primeiras tabuletas podem não parecer muito, mas representam um grande salto no desenvolvimento de uma tecnologia sem a qual este (ou qualquer outro) livro não seria possível: a escrita.

A escrita e a agricultura estavam tão intimamente ligadas que a deusa suméria dos grãos, Nisaba, acabou se tornando também a deusa da escrita e padroeira dos escribas. Um hino a ela, escrito muito depois dessas primeiras tábuas e símbolos, começa com uma descrição deslumbrante da deusa e de uma ferramenta de seu ofício: "Senhora da cor das estrelas do céu, segurando uma tábua de lápis-lazúli". "Que você seja a manteiga no curral, que você seja o creme no aprisco, que você seja a guardiã do selo no tesouro", diz o texto.¹⁰ Um selo pode parecer deslocado em um poema sobre a deusa da escrita. Ele se refere (tragicamente) não a um adorável mamífero marinho abrigado no tesouro, mas a uma ferramenta administrativa que desempenhava um papel fundamental na contabilidade dos templos. Com o tamanho e a forma aproximados de uma pilha AA, esses selos cilíndricos eram esculpidos com imagens e, posteriormente, com minúsculas inscrições que diziam algo sobre seu dono, como um avatar de uma antiga rede social. Em vez de uma foto minha com um cachorro e uma biografia que me descrevesse como historiadora e amante de cães, por exemplo, eu poderia ter tido um selo cilíndrico gravado com a imagem da deusa mesopotâmica da cura, Gula, representada com seu cachorro de estimação. O selo poderia incluir uma inscrição com meu nome, patronímico e profissão.

Esculpidos em diversos tipos de pedra, os selos revelavam algo sobre seus portadores e até mesmo sobre as tábuas sobre as quais eram delicadamente rolados para imprimir as cenas esculpidas com primor e, às vezes, os sinais cuneiformes. Uma tábua "selada" conferia

uma camada adicional de autenticidade ao documento. Assim como um cabeçalho oficial que adornava o topo de correspondências em papel à moda antiga, ou uma assinatura ao final de um contrato legal, um selo carregava a autoridade de quem o selava, afirmava sua identidade ou verificava uma transação .

Esses pequenos objetos, do tamanho de uma bateria, irradiam uma beleza totalmente inesperada para o que é, em essência, uma assinatura eletrônica ancestral. Na *Epopéia de Gilgamesh* , que narra a história da busca de um rei lendário pela vida eterna, há uma cena em que ele emerge de um túnel completamente escuro, passando até mesmo pelo nascer e pôr do sol, em um "jardim dos deuses" onde joias adornam árvores feitas de pedras preciosas. "Uma árvore de lápis-lazúli ostentava folhagem", diz um verso, "em plena floração e deslumbrante de se contemplar." ¹²Outras brilhavam com o vermelho intenso da cornalina, do coral e até mesmo com o brilho metálico da hematita. Para mim, os selos cilíndricos da antiga Mesopotâmia são tão "deslumbrantes de se contemplar" que parecem ter sido colhidos das árvores desse jardim divino na fronteira do mundo conhecido. Um selo cilíndrico verde-escuro, tão antigo quanto os primeiros registros escritos da Mesopotâmia, mostra duas pessoas segurando um touro que parece ter se soltado de algo. Seu chifre se curva acima da cabeça como uma longa lua crescente, e abaixo dele um minúsculo olho – não maior que um ou dois milímetros – fita o horizonte. Ele arrasta duas linhas de corda atrás de si, representadas com nós perfeitamente espaçados. ¹³Um minúsculo cilindro de lápis-lazúli, de vários séculos depois, brilha com um azul tão intenso que parece conter um oceano inteiro. Três figuras barbudas lutam com dois leões em uma cena estilizada que se assemelha mais a uma dança do que a uma caçada. Seus músculos ondulam com o esforço, e inúmeras linhas minúsculas compõem as juba dos leões. ¹⁴A arte me deixa sem fôlego, mesmo que sua função pudesse ter sido tão mundana quanto uma assinatura ou uma biografia do Instagram.

Juntos, os selos e a escrita primitiva forneceram a tão necessária tecnologia burocrática para atender às crescentes demandas da produção e distribuição agrícola na segunda metade do quarto milênio A.C. nas férteis planícies do sul. Mesopotâmia. As mesmas circunstâncias que tornaram o solo fértil o suficiente para a agricultura prosperar também deixaram para trás a argila que se tornou o meio para registrar os frutos desse solo. Acho isso realmente comovente – que a própria paisagem tenha possibilitado esse salto na inovação humana, que a engenhosidade tenha trabalhado em conjunto com a geologia para mudar o curso da história.

Essas primeiras tabuletas provavelmente eram guardadas em cestos ou prateleiras e provavelmente eram descartadas depois que o recibo ou registro de argila deixava de ser necessário, assim como eu não penso duas vezes antes de jogar fora um recibo do supermercado. Mas, como muitos artefatos antigos, seu destino final não foi o mesmo lugar onde foram originalmente usados e guardados. Se todo objeto tem uma história, esses primeiros exemplos de escrita começaram como argila úmida nas mãos de administradores agrícolas como KUSHIM e terminaram, em sua maioria, no lixo.

Cerca de 5.000 dessas primeiras tabuletas de argila foram encontradas durante escavações modernas na década de 1950 em um distrito de Uruk conhecido como Eanna, que significa "Casa do Céu", o coração pulsante da administração agrícola da cidade. Um mosaico arquitetônico que refletia a economia, a religião e o conhecimento de Uruk, o distrito de Eanna abrigava templos construídos lado a lado e uns sobre os outros, começando com a arquitetura monumental mais antiga do quarto milênio A.C. Construídos com tijolos de barro,

os templos e terraços de Eanna teriam representado um enorme empreendimento logístico. Um edifício, carinhosamente chamado de Edifício C pelos arqueólogos modernos e construído no mesmo período que testemunhou o desenvolvimento da escrita, há pouco mais de 5.000 anos, tinha paredes de 4,8 metros de altura e exigiu mais de um milhão de tijolos para sua construção.¹⁵ Era um dos maiores edifícios desse período na história de Uruk. Quando o Edifício C e os edifícios próximos foram descobertos, eles foram removidos. Originalmente, quando as estruturas eram construídas, fossas eram cavadas para assentar seus alicerces. Hoje, esperaríamos que um caminhão parasse em uma dessas cavidades e a preenchesse lentamente com concreto de uma betoneira. Na antiga Uruk, porém, as fossas eram preenchidas com lixo. Barato e acessível, esse material era excelente para as fundações. Ossos de animais, fragmentos de cerâmica, cinzas, tijolos de barro quebrados e algumas das primeiras tabuletas de argila proto-cuneiformes foram parar nessas fossas sob a arquitetura monumental da antiga Uruk.

O lixo antigo preserva não apenas o cotidiano de 5.000 anos atrás, os análogos antigos das minhas embalagens da Amazon e potes de iogurte, mas também marcos na história da humanidade – neste caso, as primeiras tentativas de uma tecnologia totalmente nova chamada escrita. Como as tabuletas foram usadas como aterro em construções erguidas por volta de 3200 A.C., os arqueólogos presumem que elas devem ter vindo do período anterior na estrutura arquitetônica de Uruk, situando as primeiras tentativas de escrita por volta de 3350 a.C. ¹⁶ Pelo que sabemos, isso é cerca de 200 anos antes do desenvolvimento dos hieróglifos como um sistema de escrita no Egito vizinho e 2.000 anos antes das primeiras evidências de escrita na China.

Estas tabuletas do final do quarto milênio A.C. mostram que a escrita não surgiu completamente formada da noite para o dia, e que foi desenvolvida não para escrever sonetos, mas recibos. Fichas, seus envelopes de argila e selos de pedra prepararam o terreno para a tecnologia que, em última análise, tornaria possível registrar qualquer coisa por escrito, desde esses primeiros recibos até cartas posteriores entre reis e canções de ninar para acalmar um bebê que chorava.

Assim como o barro, material para a escrita, provinha das férteis planícies ao redor de Uruk, o mesmo acontecia com o instrumento de escrita. Ainda hoje, ao longo das águas tranquilas do Eufrates, no sul do Iraque, crescem exuberantes canaviais, compostos por diferentes variedades dessa planta semelhante a um capim. Os canaviais eram um recurso tão valioso que um pictograma de um feixe de canaviais representava o nome da deusa da fertilidade e da guerra, Inana, a quem o recinto de Eanna, em Uruk, era dedicado. O canavial aparece até mesmo em uma antiga história babilônica sobre o Dilúvio, como um instrumento de comunicação entre um deus e um rei. Todo um sistema de medição de áreas é baseado no canavial, que também era trançado para fazer portas, telhados e, às vezes, até casas inteiras.¹⁷

Canais, rios e fossos eram margeados por juncos, e pântanos eram cobertos por vegetação rasteira no sul do Iraque, onde, até hoje, a vida da minoria (e marginalizada) dos árabes dos pântanos (ou *Ma'dan*, em árabe) revela detalhes sobre a vida de seus ancestrais distantes. Por milênios, os árabes dos pântanos fizeram de sua casa a confluência dos rios

Tigre e Eufrates, onde uma pastagem alagada criou um microecossistema rico em vida vegetal e animal. Nas últimas décadas, sua sinergia com a paisagem foi ameaçada. Na década de 1990, Saddam Hussein ordenou a drenagem de milhares de quilômetros quadrados de pântanos como retaliação política por uma suposta presença rebelde na região. Ao final de seu governo, sua população, outrora próspera, de meio milhão de pessoas, havia diminuído para cerca de 20.000 .

Assim como seus ancestrais, essas pessoas dependem dos recursos do pântano, como lama, argila e junco. Em árabe, *raba* é uma casa feita quase exclusivamente de junco, e *mudhif* é uma casa de construção semelhante, usada para receber convidados e celebrar eventos especiais, como casamentos. Os juncos são amarrados e entrelaçados em colunas grossas, cada uma com a largura de duas pessoas. dispostas lado a lado. Várias dessas colunas são então curvadas em arcos para formar a espinha dorsal da estrutura, e juncos menores são trançados firmemente sobre elas para formar o teto e as paredes, com pequenas perfurações para permitir a passagem de luz.

Contemplar essas estruturas na paisagem dos pântanos do Iraque é como observar cenas da arte ancestral do país. Esculpido em pedra branca, um selo cilíndrico, datado da época do desenvolvimento da escrita cuneiforme primitiva, tem apenas 7,6 cm de altura, mas, de alguma forma, comporta duas faixas de cenas em seu pequeno corpo. É espesso, assemelhando-se mais a uma pequena pilha de rolos de fita adesiva do que a uma pilha AA, e em seu topo encontra-se uma figura de pedra escura representando um carneiro. Dez pequenas vacas sobrepostas estão esculpidas em uma linha que forma o registro superior, criando a ilusão de um rebanho em movimento. Na parte inferior, estão as fachadas de quatro cabanas de junco ladeadas por grossas colunas de junco, miniaturas dos *raba* e *mudhif* que *ainda* [hoje](#) se encontram no sul do Iraque.

Na antiguidade, e ainda hoje, diferentes tipos de junco floresciam ao longo dos rios no sul do Iraque, alguns mais adequados para a construção de casas e outros para serem pressionados na argila, como o *Arundo donax* , ou junco gigante. Dividido e afiado na medida certa, o caule sólido e a casca brilhante e impermeável do junco gigante o tornavam perfeito para ser pressionado na argila úmida. ^{²⁰} Para essas primeiras tabuletas de Uruk, uma extremidade do estilete era mantida inteira para preservar a extremidade naturalmente arredondada do caule, enquanto a outra extremidade era afiada como a ponta de uma caneta-tinteiro. O escriba pressionava a extremidade arredondada na argila em vários ângulos para representar números e usava a extremidade afiada para traçar um pictograma representando a mercadoria contada.

Nos primórdios da escrita, existiam até 2.000 sinais diferentes em uso. ²¹ Mas, à medida que essa coleção de sinais crescia, Os escribas começaram a compor listas de sinais, palavras e expressões. Estas eram, em essência, os primeiros dicionários escritos. Os fragmentos mais antigos dessas listas que sobreviveram datam de cerca de 3200 A.C. Organizadas tematicamente, as listas registravam o vocabulário para os tipos de coisas que um escriba poderia encontrar na contabilidade diária, como tipos de vasos ou profissões. Uma lista descreve 125 profissões, incluindo os sinais para sábio, chefe e vários tipos de supervisores ou gerentes. Esses primeiros dicionários de argila podem não ter sido livros de leitura agradável, mas forneceram ferramentas de ensino cruciais, disseminando a nova técnica de registrar informações em argila e permitindo que as pessoas aprendessem os diversos caracteres. Se o conhecimento da escrita tivesse se perdido com a primeira geração de

escribas que a desenvolveu, a escrita cuneiforme talvez nunca tivesse evoluído para o sistema de escrita milenar que se tornou, deixando o silêncio como legado das tábuas de Uruk, em vez de tantos milhares de registros da vida na antiga Mesopotâmia.

Mesmo nessa fase inicial da escrita, as listas eram padronizadas, ou copiadas repetidamente no mesmo formato, que surpreendentemente sobreviveu até períodos muito posteriores. Acho isso extraordinário. Os primeiros povos a registrar informações por escrito sabiam que precisavam fazê-lo exatamente da mesma maneira para que outros adquirissem a habilidade. Quase tão rápido quanto aprenderam a escrever, eles souberam criar as ferramentas para ensinar aos outros o básico da escrita cuneiforme. Ao ler essas listas, porém, torna-se evidente rapidamente que há algo mais em jogo do que uma cartilha de alfabetização em argila.

Os escribas cuneiformes – desde aqueles que escreveram a descrição dos 400 objetos que possuo no Museu Ashmolean até o astrônomo de 79-80 D.C. que imprimiu os últimos sinais em forma de cunha que sobreviveram – deleitavam-se com a complexidade. Podemos ver isso nas listas que eles criaram, as quais às vezes incluem combinações improváveis de símbolos, como um símbolo de vaso e um símbolo de porco. O símbolo do vaso era normalmente combinado com os símbolos de coisas como cerveja e cevada – então, essa combinação significava um vaso que armazenava gordura de porco ou os próprios porcos? Hoje, muitos estudiosos oferecem uma explicação diferente e mais interessante para a presença de tais combinações inesperadas. Eles argumentam que os compiladores das listas incluíam não apenas mercadorias *reais*, mas *qualquer coisa imaginável* para gerar uma lista o mais exaustiva possível. Os primeiros escribas que compilavam essas listas pareciam ter uma compulsão pela completude e pela criação de algo novo. 'Eles lidavam', na visão de Marc Van De Mieroop, que literalmente escreveu o livro didático sobre a antiga Mesopotâmia, 'com a realidade escrita, não com a realidade física.'²²

Mesmo que a escrita tenha se desenvolvido por necessidade, para registrar pessoas e produtos, seus primeiros usuários conseguiram aplicar essa nova tecnologia a algo aparentemente desnecessário. Eles embarcaram em uma espécie de filosofia sobre o que era real e o que poderia ser real. Talvez o tenham feito pela mesma razão que compomos concertos para violino e construímos aceleradores de partículas – porque podemos, porque somos humanos. Com isso em mente, é possível entender essas listas como uma tentativa inicial de organizar o conhecimento, ou mesmo como um empreendimento filosófico primitivo? Estariam eles impondo ordem ao mundo ao seu redor ou criando uma nova ordem por meio da escrita? Embora talvez nunca possamos responder a essas perguntas com certeza, elas me fazem pensar que compartilhamos com os primeiros escribas da antiga Uruk uma curiosidade sobre o nosso mundo e uma necessidade de dar algum sentido a ele.

Com o tempo, a escrita cuneiforme expandiu-se para refletir mais do que as línguas e ideias desses primeiros escribas em Uruk. Ao contrário de O alfabeto usado para escrever este livro, o cuneiforme, mistura logogramas (caracteres que representam palavras inteiras) com silabogramas (caracteres que representam uma sílaba finita). Para usar um exemplo do próprio Irving Finkel que conhecemos anteriormente e de seu colega curador, Jonathan Taylor, um logograma é como usar um símbolo de "e comercial", "&", em vez de soletrar cada letra da palavra "e d", enquanto os silabogramas podem soletrar a palavra "gato" com "ga" e "at" em vez de três letras separadas, "ga t".²³ Às vezes, os logogramas também podem preceder ou seguir uma palavra para indicar seu significado.²⁴ Por exemplo, o sinal

cuneiforme que significa "divindade", que se parece um pouco com uma estrela, precede todos os nomes divinos para sinalizar ao leitor que os sinais que se seguem soletraram o nome de uma deusa ou deus, e não o nome de uma pessoa mortal. O sinal para "lugar" segue os nomes de cidades como Uruk e Ur. Na escrita cuneiforme, todos os logogramas provêm do sumério, embora tenham continuado a ser usados em textos posteriores escritos em acádio, para representar palavras inteiras juntamente com sinais silábicos. Por essa razão, a escrita cuneiforme é chamada de "sistema misto". Isso pode ser familiar para quem lê japonês, que pode incorporar caracteres chineses, conhecidos como *kanji*, juntamente com escritas fonéticas e silábicas.

A escrita cuneiforme foi inicialmente desenvolvida para escrever o sumério, mas em meados do terceiro milênio A.C., foi adaptada para escrever o acádio, uma língua não relacionada, usada por vários povos da região, incluindo posteriormente os babilônios e assírios. A forma como a escrita foi adaptada ajuda a compreender o "sistema misto". Nos estágios iniciais da escrita, bastava que a escrita cuneiforme primitiva representasse um repertório limitado de palavras para profissões, mercadorias, animais e números de maneira relativamente simples e óbvia; um jarro para cerveja, um rosto para pessoa, e assim por diante. Mas e quanto a conceitos abstratos, como "feliz", ou atividades como "sorrir"? E quanto a preposições como "para" e "de", e quanto a características gramaticais, como formar o plural? Após alguns séculos de recibos e listas, o sistema de escrita começou a se expandir por meio do princípio do rebus, que utiliza sinais e símbolos existentes de maneiras inovadoras para representar novas coisas. Esse princípio explora a pronúncia e o significado de um sinal para representar mais coisas no mundo relacionadas a esses sons ou significados.

Para explicar esse processo, vamos começar analisando um sistema de símbolos familiar para a maioria das pessoas que usam um celular: os emojis. O  emoji representa a palavra "coração" em inglês, mas também é usado para representar o verbo "amar", como no uso talvez um tanto antiquado de "eu  te amo", e para indicar que uma mensagem é bem-intencionada, como em "espero que você esteja se sentindo melhor ". Combinações de emojis também podem ser usadas para criar novas palavras, cujo significado não está necessariamente relacionado às imagens originais. Por exemplo, a frase    usa os símbolos de "bomba" e "concha", criando uma palavra cujo significado não está relacionado a cada elemento, "bombshell", para descrever um biquíni como sendo extremamente atraente. Se estivermos nos sentindo particularmente criativos (ou tivermos muito tempo livre), é possível construir frases inteiras com emojis. Usando os símbolos de olho, lata e mar, é possível escrever    "eu posso ver". Se quiser, você pode até escrever "eu te amo" com os emojis de olho, coração e ovelha. A sonoridade de cada sinal é usada para representar palavras não relacionadas ao significado original do sinal, permitindo que um sistema de escrita reflita mais sons e significados. Os escribas da antiga Mesopotâmia faziam algo semelhante com a escrita cuneiforme. ²⁵

Como resultado dessa expansão, os sinais assumiram muitos significados e sons ao longo do tempo. Assim como as camadas da arquitetura contam a história de Uruk – desde os alicerces de um monte de lixo até o topo de um templo – cada sinal cuneiforme carrega camadas de significado que revelam sua história. Às vezes, essas camadas são fáceis de explicar. O sinal cuneiforme que representa "casa" pode representar a palavra em sumério,

e , e em acádio, *bītu* , mas também pode representar sílabas que soam como essas palavras: *e*, *bit*, *bet*, *bid* e *bed* . Cada uma dessas sílabas deriva das palavras originais em sumério e acádio representadas por esse sinal. Em outros casos, os significados e sons que um sinal assumiu são mais difíceis de explicar, como um sinal usado para escrever as palavras "raposa", "mentiroso", "cantor" e "contador", que não soam semelhantes nem compartilham qualquer significado temático aparente para um leitor moderno. Talvez isso se compare a como as palavras "gnarly" e "cool" passaram a se referir a algo excelente, além de seus significados originais.

A escrita cuneiforme poderia ter sido facilmente adaptada para escrever o acádio puramente como uma escrita silábica. Em outras palavras, os escribas poderiam ter dispensado completamente os sinais que representavam palavras inteiras – os logogramas que tinham suas raízes na forma como a escrita cuneiforme era usada para escrever o sumério – em favor de um sistema de escrita cujos sinais representassem apenas sílabas. Afinal, esse foi o caso de outra língua semítica para a qual a escrita cuneiforme era usada, o eblaíta, no que hoje é a Síria. Os escribas de lá deixaram de usar os logogramas e optaram por limitar cada sinal a uma sílaba e soletrar as palavras dessa maneira. (Essa escrita foi até adaptada para um alfabeto na cidade vizinha de Ugarit.) A antiguidade e o prestígio do sumério, no entanto, exerceram uma influência tão forte sobre os estiletos de junco dos escribas falantes de acádio que estes preservaram esses caracteres antigos no que acabou se tornando uma escrita mista. sistema. Como resultado, escribas como Nabû-shuma-iddin, que inscreveu o tambor de barro encontrado no museu de Ennigaldi-Nanna, eram treinados para ler e escrever sumério suficientemente bem para reconhecê-lo e escrevê-lo, e para conhecer as leituras mais antigas dos sinais cuneiformes. Isso permitiu que ele copiasse uma inscrição que, para ele, tinha 1.500 anos, em uma língua morta e com uma fonte arcaica. Isso também significa que quase todos os sinais cuneiformes representam mais de uma coisa ou som, tornando sua leitura desafiadora (mas muito divertida).

Retomando nossa analogia com emojis, isso pode ser comparado a lembrar e respeitar o fato de que,  originalmente, representa o órgão interno responsável pela circulação sanguínea, e que, eventualmente, passou a ter os significados adicionais de um coração figurativo ou expressivo, do verbo "amar" e de um símbolo de afeto no final de uma mensagem de texto. Com o tempo, e à medida que os sinais cuneiformes se expandiram para assumir mais significados, os primeiros recibos e listas semelhantes a dicionários finalmente deram lugar não apenas a sonetos antigos, mas também a obras épicas da literatura, incluindo a lenda de como a escrita nasceu, de como as pessoas começaram a pensar junco na argila.

Este relato mítico do nascimento da escrita originalmente continha 640 linhas, mas hoje só temos fragmentos de tamanhos variados dessa história, conhecida como *Enmerkar e o Senhor de Aratta* . Quase 100 linhas sobreviveram em uma cópia de argila com quase 4.000 anos. Ela está coberta por uma caligrafia impecável, mas infelizmente quebrada na diagonal, do canto superior direito ao canto inferior esquerdo, criando um triângulo de argila quase perfeito. Um fragmento muito menor da história preserva apenas quatro linhas quebradas em um pequeno pedaço de argila.²⁶ A obra teria sido conhecida em sua forma completa por escribas como Nabû-shuma-iddin e pode até ter feito parte de uma tradição literária ou mitológica mais ampla, apreciada fora dos círculos acadêmicos. Os estudiosos, no

entanto, tiveram que juntar as peças a partir desses inúmeros fragmentos, pequenos e grandes, para revelar o que alguns consideram a "melhor narrativa já produzida" pelos escribas babilônicos. ²⁷

Conta-se que o rei Enmerkar de Uruk decide decorar sua cidade e a região circundante com metais e pedras preciosas de Aratta, uma cidade mítica de esplendor situada além das montanhas e ricamente adornada com ouro, prata, lápis-lazúli e "pedras da montanha". Essa premissa fictícia, na verdade, corresponde aos recursos da antiga Mesopotâmia, uma região desprovida de fontes naturais de pedra, como o lápis-lazúli, e de metal, como a prata, que precisavam ser comercializados além da cordilheira de Zagros, na fronteira com o atual Irã, Iraque e Turquia. Infelizmente para Enmerkar, o comércio ainda não existia, então ele pediu conselhos à deusa Inana. Ela o orientou a enviar um mensageiro para exigir que o governante de Aratta lhe fornecesse os metais e pedras preciosas, alegando o apoio de Inana. O governante se recusa, a menos que o rei Enmerkar consiga resolver uma série de desafios, que mais parecem enigmas.

No primeiro desafio, Enmerkar deve transportar grãos de Uruk para Aratta em redes abertas, uma tarefa aparentemente impossível que ele torna possível usando cevada germinada para fechar os buracos da rede e proteger os grãos de se perderem no caminho. No segundo, o governante de Aratta pede que ele traga um cetro feito de um material completamente novo: madeira, junco, metal ou pedra – em outras palavras, um cetro feito de um material totalmente novo. Enmerkar cria um cetro a partir de uma substância viscosa despejada em um junco oco, endurecida e quebrada de seu molde natural. O desafio final é uma luta entre os cães dos dois governantes, mas Enmerkar deve encontrar um que não seja preto, branco, marrom, vermelho, amarelo ou multicolorido. O rei de Uruk tece uma vestimenta de uma cor inédita para envolver seu cão e instrui o mensageiro a proferir um longo discurso ao seu adversário. Exausto com a troca cada vez mais complexa entre os dois governantes, o mensageiro sente sua boca ficar pesada e cansada demais para repetir as palavras de Enmerkar. Para facilitar o trabalho do mensageiro, Enmerkar amassou um pouco de argila e escreveu a mensagem como se estivesse em uma tábua. Em outras palavras, ele inventou a escrita. ²⁸

Tanto na realidade quanto no mito, a primeira escrita se desenvolveu por necessidade, possibilitada pela serendipidade. As mesmas circunstâncias geológicas que tornaram o sul da Mesopotâmia fértil o suficiente para a agricultura em larga escala também deixaram para trás ricos depósitos de argila, que permitiram o nascimento não apenas da escrita, mas da própria humanidade. De acordo com a mitologia mesopotâmica, a argila se torna o meio que os deuses usam para criar os primeiros seres humanos (e então os seres humanos passam a registrar esses mesmos mitos da criação no mesmo material).

Num mito de criação sumério que sobreviveu em tabuletas de argila feitas por escribas babilônicos no início do segundo milênio A.C., a deusa-mãe Ninmah usou argila para criar uma série de seres humanos. Uma de suas primeiras criações tinha olhos perpetuamente abertos e foi designada para ser musicista. Outra não podia dar à luz e foi designada para servir à rainha. Ninmah chegou a criar uma "sem pênis nem vagina", uma referência precoce à não-binalidade de gênero num importante mito de criação. Em seguida, foi a vez de Enki, filho de Ninmah. Ele moldou um bebê e instruiu Ninmah a derramar sêmen ejaculado no útero de uma mulher para criar um recém-nascido à sua imagem. "Mal conseguia respirar", descreve a história.

Suas costelas estavam trêmulas, seus pulmões afligidos, seu coração afligido, seus intestinos afligidos. Com a mão e a cabeça pendendo, não conseguia levar o pão à boca. Sua coluna e cabeça estavam deslocadas. Os quadris fracos e os pés trêmulos não lhe permitiam se locomover pelo campo.

Qualquer pessoa que já tenha segurado um recém-nascido pode se identificar com essa descrição de um bebê com um sistema digestivo quase inoperante, um pescoço fraco demais para sustentar a própria cabeça e nenhum controle sobre seus membros minúsculos e punhos sempre cerrados. Horrorizada com essa criatura aparentemente inútil, Ninmah exigiu saber qual destino deveria decretar para ela. Embora grande parte da passagem a seguir seja fragmentária, a resposta de Enki provavelmente foi algo como "descubra". ²⁹

A humanidade surgiu do barro, que deu origem a um sistema de escrita em Uruk, o qual preservaria algumas das maiores conquistas de seus habitantes – seus primeiros registros contábeis, dicionários, ideias filosóficas primitivas e, por fim, a literatura e os mitos que revelam como eles compreendiam suas próprias origens. O sistema de escrita refletia a paisagem, e a mitologia refletia o sistema de escrita.

Nas primeiras tabuletas encontradas entre os escombros em Uruk, é impossível afirmar com certeza qual idioma está sendo registrado. Mesmo as interpretações acadêmicas modernas dessas tabuletas se baseiam nos significados bem estabelecidos de sinais semelhantes de períodos posteriores para decifrar esses registros antigos. A combinação de Números e sinais, assim como as listas, não oferecem nenhuma informação linguística. Terminações gramaticais como o -s no final de uma palavra em inglês ou um marcador de pretérito como -ed no final de um verbo, que forneceria pistas sobre o idioma subjacente, estão ausentes. Os primeiros exemplos de textos que incluem pistas linguísticas como essas datam do início do terceiro milênio A.C. , quando a escrita cuneiforme já não era uma tecnologia incipiente usada apenas para controlar cerveja e ovelhas, e quando os sinais não eram mais traçados, mas impressos para criar as icônicas cunhas da escrita cuneiforme. Nesse ponto do desenvolvimento da escrita cuneiforme, ela estava, sem dúvida, sendo usada para registrar o idioma sumério e, em 500 anos, foi adaptada para escrever o acádio, um idioma não relacionado. Posteriormente, foi usada para escrever cerca de uma dúzia de outros idiomas, incluindo o hitita, o ugarítico e o persa antigo.

Na época de Leonard Woolley, a decifração da escrita cuneiforme ainda estava incompleta, ³⁰ mas ele sabia o suficiente para ler (com alguns erros) as tabuletas de argila desenterradas em Ur, incluindo a "chave" deixada por Nabû-shuma-iddin. Apesar de seu próprio conhecimento limitado do sumério (de fato, ele leu o nome da princesa Ennigaldi-Nanna inicialmente como Bel-shalti-nannar), Woolley desdenhou da cópia do antigo tijolo feita pelo escriba devido aos seus erros. "O escriba, infelizmente!", escreve ele, "não era tão erudito quanto queria parecer, pois suas cópias estão tão cheias de erros que são quase ininteligíveis, mas sem dúvida ele fez o seu melhor e certamente nos deu a explicação que queríamos." ³¹ Isso é um grande exagero. Nabû-shuma-iddin estava escrevendo em uma língua que estava "morta" há 1.500 anos, e os erros são semelhantes a alguns erros de digitação. Os poucos erros menores que ele comete, que dificilmente tornam um texto de quarenta linhas ininteligível, servem como um lembrete de que os falantes de sumério

também eram bastante habilidosos. Muito distante no tempo de Nabû-shuma-iddin, assim como o próprio escriba estava de Woolley, e destaca-se o grande esforço que o escriba e seus contemporâneos fizeram para preservar sua longa história. O sumério era tão importante para eles quanto era antigo; a antiguidade que tornava tão difícil para Nabû-shuma-iddin ler e escrever o idioma tornava ainda mais importante lembrá-lo. De certa forma, Nabû-shuma-iddin saberia que o tijolo descoberto pelo governador, do qual ele tentara copiar, tinha séculos de idade, mas teria ele sabido que tinha mais de 1.500 anos? Os babilônios conheciam seus ancestrais, preservavam seus idiomas e respeitavam sua antiguidade, mas poderiam eles saber exatamente qual era essa antiguidade?

Durante seu reinado, o pai de Ennigaldi-Nanna, Nabonido, renovou vários templos, como o dedicado ao deus da lua em Ur, onde ela servia como alta sacerdotisa. Ele também renovou o templo de Ebabbar, dedicado ao deus sol Shamash, a cerca de 240 quilômetros de distância, na cidade de Sippar. Nabonido havia decidido que esse templo era pequeno demais para abrigar sua divindade residente e, ao expandi-lo, descobriu sua planta original. Uma inscrição real do décimo ano de seu reinado apresenta uma elaborada história para justificar essa descoberta, visando aumentar a legitimidade do rei perante os deuses. Segundo a inscrição, o templo – que, na verdade, havia sido renovado nas décadas anteriores por um de seus predecessores, Nabucodonosor II – "havia se deteriorado e se transformado em ruínas em tempos remotos, sobre as quais dunas de areia e montes de poeira, enormes pilhas de terra, foram amontoadas, de modo que sua planta não pôde ser determinada, seu projeto não pôde ser visto". O deus Marduk enviou quatro ventos e uma grande tempestade que varreu as dunas de areia, os montes de poeira e as enormes pilhas de terra amontoadas, revelar uma fundação *ainda mais* antiga. Lá, o rei fez uma descoberta que confirmou a idade da fundação. Descobri uma inscrição com o nome de Hamurabi, um antigo rei que construiu Ebabbar e seu zigurate para o deus Shamash sobre as fundações originais 700 anos antes de Burna-buriash. ³²

Nabonido não está totalmente correto aqui – Hamurabi, na verdade, reinou no século XVIII A.C. , apenas cerca de 400 anos antes de Burna-buriash, e não 700 anos. Se Nabonido estendeu o abismo temporal entre Hamurabi e Burna-buriash, ele pode muito bem ter feito o mesmo com o período que o separou de si próprio. Para ele, os alicerces deviam parecer muito antigos.

Pode ser injusto comparar a tentativa de Nabonido de datar o reinado de Hamurabi com a dos estudiosos de hoje, que têm à sua disposição centenas de milhares de textos, incluindo aqueles com eventos objetivamente datáveis, como eclipses, e a datação por radiocarbono para calibrar essas datas. Os primeiros estudiosos da Mesopotâmia cometeram erros semelhantes aos de Nabonido. Um assiriólogo franco-alemão chamado Jules Oppert, em 1863, datou o início do reinado de Hamurabi em 2394 A.C. Cerca de setenta anos depois, o estudioso François Thureau-Dangin antecipou essa data para 2003 A.C. Esses primeiros estudiosos estavam analisando uma fração dos textos conhecidos hoje, escritos em um sistema de escrita recém-decifrado (e apenas parcialmente decifrado). Em 1950, o consenso acadêmico avançou ainda mais a data para 1792 A.C. , que permanece a mais amplamente aceita, embora relatos e argumentos alternativos para as diferentes datas persistam. ³³ A história é complicada, seja ela feita a partir do do porão de uma biblioteca em Oxford, ou de um palácio babilônico às margens do Eufrates.

Apesar da imprecisão de Nabonido, ele tinha a noção de que um longo período havia transcorrido entre as primeiras obras de construção no templo de Ebabbar e suas próprias restaurações. Nabû-shuma-iddin, o escriba que compôs o tambor de barro, teria compartilhado dessa percepção e talvez até mesmo reverência pela história. Em seu relato da descoberta do tijolo, agora perdido, ele descreve como este foi encontrado durante uma tentativa de um governador chamado Sîn-balassu-iqbi de encontrar os alicerces de um complexo de templos em Ur. No decorrer da busca por esses alicerces, o governador encontrou o tijolo cuja antiga inscrição Nabû-shuma-iddin se deu ao trabalho não apenas de copiar literalmente, mas também de copiá-la no mesmo estilo de escrita, em uma etiqueta de museu em formato de tambor. Assim como a arquitetura sobrepôs uma civilização à outra – obrigando os arqueólogos de hoje a escavar e os antigos reis a aguardar que os ventos divinos varressem a poeira –, o mesmo ocorreu com a escrita cuneiforme. Cada símbolo preserva seu passado sumério, apesar de ter sido reaproveitado para escrever o acádio, uma língua não relacionada, e todo escriba treinado nesse sistema de escrita complexo teria que aprender algo sobre sua história.

O próprio nome sumério antigo de Ennigaldi-Nanna preservava parte de seu passado remoto, incorporado naquela língua morta, assim como seu papel em Ur reviveu uma instituição religiosa e política quase extinta. Ela sabia que estava seguindo os passos de sacerdotisas que a precederam em mais de mil anos. Vivendo em um palácio ressuscitado, repleto de objetos antigos escavados de suas fundações e arredores, é fácil imaginar que ela tivesse alguma noção de que o tijolo descrito no tambor de barro, e até mesmo o próprio tambor, representavam algo cuja idade era difícil de quantificar. Camadas de linguagem, cultura e história estão intrínsecas aos significados multifacetados de cada sinal cuneiforme.

O tambor de barro de Nabû-shuma-iddin introduz os primórdios da escrita mesopotâmica em barro e a encruzilhada de linguagem, cultura e significado intrínseca a cada sinal cuneiforme. Nesse sentido, ele fornece uma chave. Revela para nós as múltiplas camadas do sistema de escrita cuneiforme e os sons e significados de cada sinal individual que se transformam de uma época para outra. Independentemente de o tambor de barro ser ou não especificamente "a etiqueta de museu mais antiga conhecida", ele conecta os objetos da coleção de Ennigaldi-Nanna entre si, ao seu próprio passado remoto e à nossa própria compreensão de como registrar e preservar a história.

۲۲۲

O Tijolo de Amar-Suen

Os Elementos Básicos da Mesopotâmia

A primeira tabuleta de argila que segurei na vida — essencialmente um registro contábil banal — teria significado pouco mais do que um e-mail de trabalho para o escriba que a redigiu. Mas, para mim, foi um aperto de mãos com um estranho que me transportou de uma sala solitária no Museu Ashmolean para o bairro movimentado e vibrante da antiga Uruk. Segurar objetos antigos é o mais perto que chegarei de viajar no tempo, de me conectar com aqueles que vieram antes de mim, então até mesmo aquele recibo pareceu mágico.

Não há razão para pensar que os povos antigos não tenham experimentado essa sensação de viagem no tempo ao se depararem com relíquias de tempos remotos. Mesmo algo aparentemente banal pode se tornar extraordinário quando visto sob essa perspectiva. O tambor de barro, ou "chave", que nos revela tanto sobre a história da escrita cuneiforme, é também o registro da descoberta de um tijolo na antiguidade. A inscrição narra como Sîn-balassu-iqbi, que era o governador de Ur na época, encontrou o tijolo entre os escombros enquanto procurava as fundações de um templo. O tijolo pode ter chamado a atenção do governador simplesmente por sua antiguidade, evidente pelo estilo e idioma da escrita, e possivelmente por seu uso original. Ele teria percebido que não era da dinastia anterior, nem da anterior a essa, nem mesmo da anterior a essa. Será que sua mera antiguidade teria motivado o governador a guardá-lo e mandar registrá-lo?

Qualquer pessoa que goste de história se identificará com o impulso de registrar essa descoberta e guardar – talvez até exibir – um artefato. Mas quando se trata de algo tão prosaico quanto um tijolo de barro, até o mais devoto amante da história pode querer se perguntar o porquê. Tijolos não eram exatamente artefatos raros e belos na antiga Mesopotâmia; na verdade, são um dos artefatos arqueológicos mais comuns da região. Qualquer tipo de obra de construção desenterrava milhares deles, e normalmente eram reutilizados em projetos de construção ou reconstrução.

Apesar da aparência pouco vistosa, os tijolos preenchem as vitrines do Museu Britânico. Entrar na sala cavernosa do museu, conhecida simplesmente como "Iluminismo", é como entrar em um diorama em tamanho real da biblioteca de um colecionador de antiguidades do século XVIII. As prateleiras que revestem suas paredes de dois andares exibem cerâmica e estatuetas da Grécia Antiga, fósseis e porcelana fina, além de uma infinidade de outros artefatos, tudo isso entre livros encadernados em couro. Repletas de objetos antigos, pedras e livros antigos abertos em páginas específicas, vitrines com tampo de vidro e armários de colecionadores interrompem a longa nave da galeria. Entre os muitos objetos em exibição, encontram-se cerca de trinta tijolos de barro da antiga Mesopotâmia. Apresentam inscrições de reis tão antigos quanto Ur-Nammu (c. 2100 A.C.) e tão recentes quanto Nabucodonosor II (c. 600 A.C.), mas, apesar das diferenças de idade, todos os tijolos têm mais ou menos a mesma forma e são feitos dos mesmos materiais.

Esses cerca de trinta tijolos considerados dignos de exibição especial no Museu Britânico representam apenas uma fração infinitesimal do número produzido e utilizado ao longo de milhares de anos na antiga Mesopotâmia. Foram necessários milhões de tijolos, por exemplo, para construir a muralha de uma cidade. A antiga *Epopéia de Gilgamesh* narra a história do Rei Gilgamesh, que supostamente governou Uruk por mais de um século durante o período Dinástico Inicial, de aproximadamente 2900 a 2340 A.C. Reis posteriores atribuem a ele a construção das muralhas da cidade, assim como os mitos sobre ele que teriam sido gravados em argila e recitados em voz alta nas cortes reais. Seja Gilgamesh uma pessoa real ou puramente ficcional (ou algo entre os dois), a muralha que ele supostamente construiu é bem real. Partes da muralha ainda são visíveis hoje, embora seu tamanho e estado de deterioração tornem praticamente impossível escavá-la completamente. E isso não é de se admirar. Construída pela primeira vez no terceiro milênio A.C. – OU SEJA, HÁ 5.000 ANOS – ELA CHEGA A TER 4,8 METROS DE ESPESSURA EM ALGUNS TRECHOS E 8,8 QUILOMETROS DE EXTENSÃO, FORTIFICADA POR CENTENAS DE TORRES. ARQUEÓLOGOS ESTIMAM QUE FORAM NECESSÁRIOS MAIS DE 300 MILHÕES DE TIJOLOS de barro cozido e mais de dois milhões de dias de trabalho para construir essa muralha verdadeiramente épica.

Assim como os materiais básicos para a escrita provinham da paisagem fértil ao redor dos rios Tigre e Eufrates, o mesmo acontecia com os materiais de construção. Os tijolos e a argamassa de seus muitos edifícios eram essencialmente barro e mais barro. Os fabricantes de tijolos cavavam e pisoteavam o barro misturado com palha picada e, às vezes, esterco animal e água. Eles enchiam moldes de tamanho padrão com a mistura resultante. Uma vez moldados, os tijolos às vezes eram assados, mas a maioria era colocada para secar ao sol por duas semanas ou mais, após o que estavam prontos para serem usados. Como resultado, a produção de tijolos era por vezes sazonal, com preferência pela primavera e pelo verão para evitar as chuvas que sabotariam qualquer tentativa de secar ou assentar os tijolos. Embora bastante sólidos quando novos, os tijolos se fraturavam com o tempo à medida que a palha se decompunha, deixando para trás uma paisagem repleta de milhões de antigos blocos de construção. (Curiosamente, o próprio material que os fazia decompor deixa para trás DNA antigo suficiente para revelar as plantas exatas que cresciam na Mesopotâmia na época.)

Os construtores da antiguidade colavam esses tijolos com praticamente a mesma mistura usada para fazê-los – barro, palha picada e água – deixada úmida para servir como argamassa, mas em obras importantes como um zigurate, usava-se betume. Essa substância pegajosa tinha múltiplos usos na antiga Mesopotâmia. Em grandes construções, o material resistente à água era usado junto com juncos para unir os tijolos de barro, como descrito em um cilindro de argila de quase 30 centímetros de comprimento coberto com escrita cuneiforme da época de Nabonido. Ele descreve sua obra em Ur, onde os construtores usavam betume para selar tijolos cozidos, alguns dos quais traziam uma breve inscrição dedicando o templo e detalhando a reforma da pirâmide central escalonada feita pelo rei. Os poços de betume mais visíveis ficavam perto da cidade de Hit, que era um local e fonte tão importante desse material multifuncional que dá origem à palavra acádica para betume, *ittû*.

6

Acho impossível imaginar a enorme quantidade de tijolos que eram dispostos de uma só vez para secar nas planícies arenosas e escalonadas da antiga Mesopotâmia. Contudo, há alguma ajuda moderna. Nos últimos anos, uma equipe de arqueólogos iraquianos e alemães tem produzido tijolos de barro modernos como parte de um projeto de restauração das

ruínas do zigurate de Uruk.⁷ [Este](#) trabalho de restauração visa salvar as áreas expostas de alvenaria antiga em partes de Uruk. Fabricando tijolos de barro modernos com moldes de madeira e os mesmos ingredientes dos tijolos remanescentes de milhares de anos atrás, a pequena equipe produzia a impressionante quantidade de 450 tijolos por dia. Dispostos em fileiras para secar ao sol, as centenas de tijolos parecem soldados retangulares em quadrados de infantaria irregulares, um antigo exército ressuscitado para proteger a primeira cidade do mundo. Ao vê-los assim, é fácil esquecer os muitos milhares de anos que separam esses tijolos e nós daqueles que construíram as cidades da antiga Mesopotâmia.

Mas essa linha de produção era composta apenas por centenas de tijolos. Por que, em meio a tantos milhões de tijolos usados na antiga Mesopotâmia, esse tijolo em particular teria chamado a atenção de Sîn-balassu-iqbi? Uma pista pode estar na cópia da inscrição do tijolo encontrada no tambor de barro. "Amar-Suen, aquele chamado pelo nome pelo deus Enlil em Nippur", diz a primeira linha. Amar-Suen é o nome do rei quando o tijolo foi feito, em algum momento durante seu reinado entre 2046 e 2038 A.C. Ele é mencionado na inscrição como um "rei poderoso, rei de Ur, rei dos quatro cantos". Essa é uma introdução típica para o tipo de breves inscrições reais que eram estampadas em tijolos na antiga Mesopotâmia, nomeando o rei diretamente e chamando-o de rei do mundo conhecido. O texto também se refere à cidade de Nippur, situada a cerca de 145 quilômetros (90 milhas) acima de Ur, no rio Eufrates. Nippur era a cidade natal de Enlil, o deus supremo do panteão sumério que conferia legitimidade divina a O governo real na Mesopotâmia a partir de sua cidade natal. Portanto, se você fosse um rei na antiga Mesopotâmia, você era um rei porque Enlil assim o disse, e ele assim o disse de Nippur.

Apesar da frase inicial padrão que essencialmente expõe sua reivindicação ao trono, este não era um tijolo qualquer. Pela transcrição do escriba, aprendemos que o tijolo não era de uma muralha da cidade, de um templo ou de um palácio, mas sim parte do pedestal que sustentava um par de estátuas douradas do deus da lua Nanna (ou Sîn em acádio) e de sua esposa, a deusa Ningal. Talvez tenha sido esse detalhe que fez o governador hesitar há 2.500 anos. Embora tijolos fossem comuns, ele poderia ter hesitado em descartar algo que outrora sustentara a representação dourada e terrena de uma deusa. Ainda mais persuasiva era a linha seguinte: "Quanto àquele que remover estas estátuas de meu ouro de um depósito, que o deus Nanna, senhor de Ur, e a deusa Ningal, senhora de Ur, o amaldiçoem. "

Como sabemos, este tijolo em particular nunca foi encontrado. Talvez tenha se desintegrado com o tempo, ou algum antigo transeunte o tenha encontrado entre as ruínas e o levado para casa para exibição ou reutilização. Os arqueólogos em Ur, no entanto, encontraram outros cinco tijolos semelhantes com inscrições quase idênticas. Os sinais cuneiformes gravados nesses tijolos estão quase tão preservados hoje quanto estavam há milênios, quando o rei Amar-Suen supostamente construiu as estátuas douradas e as colocou em seus pedestais de tijolo. Uma maldição diferente, igualmente sinistra, ameaça qualquer um que se depare com esses tijolos: se alguém danificar o pedestal, diz a inscrição, o deus da lua e sua esposa divina 'darão fim à sua descendência'.⁹ Será que o governador tinha conhecimento desses outros tijolos e de suas maldições mais abrangentes, que incluíam a destruição do [pedestal](#)? Será que isso o deixou suficientemente apreensivo quanto a No fim de sua linhagem genética, ele decidiu guardar o tijolo que encontrou para a posteridade?

Os tijolos mais comuns – maldição à parte – podem revelar detalhes fascinantes e, por vezes, inesperados sobre a vida entre os dois rios. Até mesmo aquilo que os torna aparentemente menos especiais – a sua enorme quantidade – é informativo. O seu uso parece ter-se expandido especialmente durante a era que se seguiu ao desenvolvimento da escrita, no período Dinástico Inicial, que abrange grande parte dos 2000 A.C. Esta janela de tempo foi uma era de inovação e de pioneirismo, e de lendas inspiradas pelas muitas mudanças que ocorreram ao longo desses séculos. A forma como as pessoas começaram a usar tijolos neste período acompanha as principais mudanças sociais e políticas, revelando-nos muito sobre os povos que fabricaram e assentaram estes blocos de construção sob o sol escaldante.

Os tijolos tinham muitas maneiras diferentes de sobreviver ao seu propósito como materiais de construção, assim como o tijolo de Amar-Suen se tornou algo muito mais do que um mero pedaço de construção terrena. Muitos rituais medicinais da região exigiam o uso de um tijolo. Em uma antiga terapia para alguém que se sentia perturbado, o paciente era instruído a remover um tijolo da soleira de sua casa e colocá-lo em um forno, com a implicação de queimá-lo.¹⁰ Mesmo hoje, em certas tradições do Oriente Médio, a soleira é um lugar liminar entre a segurança do lar e o perigo do mundo exterior, onde o mal pode se acumular; portanto, remover um de seus tijolos para um propósito simbólico é considerado um ato de proteção. A queima pode ter ajudado a purificar o homem ou sua casa de quaisquer forças que causassem seus problemas.

O betume também era usado em rituais para proteger bebês da demônia Lamashtu, um híbrido de humano e animal cujo rosto era tão aterrador que não há consenso sobre sua aparência exata – talvez um cão raivoso, um leão ou até mesmo uma ave de rapina. Apesar de seu corpo predominantemente humano, ela tinha garras e unhas no lugar das mãos e dos pés, e seu *modus operandi* era *aterrorizar mulheres grávidas e bebês. Ela oferecia uma explicação demoníaca para as mesmas perdas inexplicáveis que ainda enfrentamos hoje durante a gravidez e nos primeiros meses vulneráveis da vida de um bebê.* Em receitas antigas, o betume era usado junto com outras substâncias malcheirosas, como esterco animal e enxofre, para proteger os bebês de suas garras.

Na Mesopotâmia, bruxas e feiticeiros passavam muito tempo usando suas artes obscuras contra os outros, infectando-os com todo tipo de infortúnio, da ruína financeira a doenças graves. Uma dessas doenças induzidas por feitiçaria deixava a vítima com paralisia, disfunção sexual e o início repentino de mudez. No ritual para curá-la (e é um homem nesses textos), o antigo médico devia moldar estatuetas do feiticeiro e da bruxa que se acreditava terem causado os sintomas. A mão direita de cada estatueta deveria segurar sua boca, e a mão esquerda, seu ânus, antes que o paciente esmagasse cada uma com o pé e as incendiasse. As instruções são detalhadas – até mesmo gráficas – e especificam que cada estatueta deve ser feita de argila, massa, sebo, cera e betume. Um homem que sofre de depressão e ejaculação precoce também deve tocar o betume "quando seu sêmen estiver pingando" para sair purificado.

A magia e os rituais podem parecer não ter lugar em um contexto médico, mas na antiga Mesopotâmia, seres sobrenaturais eram tão intrínsecos à realidade quanto os micróbios de hoje – invisíveis sem o auxílio de tecnologias como o microscópio. Na ausência de conhecimento sobre esses organismos microscópicos, os médicos da Mesopotâmia criaram suas próprias explicações, como a existência de demônios e bruxas, e remédios capazes de combater essas forças aterrorizantes. Os ingredientes desses remédios e rituais

frequentemente incorporavam elementos onipresentes como argila, tijolo e betume. Esses materiais de construção deviam ter poder literal e simbólico suficiente para combater as forças por trás de algumas das experiências médicas mais assustadoras da vida.

Portanto, tijolos e betume são muito mais do que os blocos de construção das muralhas de milhões de tijolos da antiga Mesopotâmia, seus templos e bases de estátuas. Eles nos permitem compreender muitos aspectos da vida na antiga Mesopotâmia, em parte devido à sua importância simbólica. Lama, plantas e o betume borbulhante de locais como Hit se unem para criar moradas terrenas para deuses e pessoas, então por que os ingredientes para algo tão importante não deveriam também estar presentes em outros elementos da vida cotidiana? Eles forneciam o material não apenas para construções, mas também para magia, criação de mitos e medicina (e talvez até mesmo para um antigo museu). Esses blocos de construção nos dizem muito sobre as pessoas comuns e as instituições mitológicas, religiosas, sociais e políticas que sustentavam suas vidas.

O período Dinástico Inicial demonstra a precisão com que os tijolos registram os principais acontecimentos históricos. Esta foi a era da dominação cultural e linguística suméria, e um período de inovação e desenvolvimento surpreendentes da sociedade humana, que chega ao fim com a ascensão do Rei Sargão da Acádia, geralmente datada de 2334 A.C. Se a lenda de Gilgamesh for verdadeira, ele teria governado Uruk em algum momento durante esse período. período, no início do terceiro milênio A.C. – séculos antes da ascensão da dinastia de Amar-Suen ao poder na vizinha Ur – e ele assentou o tijolo na base da estátua dourada de Ningal. Gilgamesh teria supervisionado a construção da muralha de milhões de tijolos de Uruk dois séculos antes da construção da Grande Pirâmide de Gizé e mais de dois milênios antes de o historiador grego Heródoto pisar na região.

No entanto, as datas para esse período devem ser consideradas com muita cautela. ¹⁴ Somente os períodos posteriores têm datas que podemos conhecer com alguma certeza, graças em grande parte aos antigos estudiosos da Mesopotâmia que fizeram registros rigorosos de fenômenos astronômicos no primeiro milênio A.C. Suas observações podem ser datadas com precisão – até mesmo em horas, incluindo um eclipse solar total que ocorreu em 15 de junho de 763 A.C., que por acaso é o evento que ancora todas as datas subsequentes e os poucos séculos anteriores. ¹⁵ Para os períodos que precedem esse momento, o melhor que os historiadores podem fazer é orientar os eventos em relação uns aos outros. ¹⁶

Assim, nesse longo período de tempo, de data imprecisa e que se estende por séculos, conhecido como Período Dinástico Inicial, várias cidades-estado sumérias ascenderam e declinaram, unificadas pelo uso da língua suméria, mas não sob o domínio de um único governante. O que caracteriza esse período é a intensa inovação que floresceu, desde o desenvolvimento do sistema de escrita cuneiforme até o surgimento de cidades e novos tipos de arquitetura. É uma era de muitas supostas primeiras vezes na história da humanidade, incluindo talvez uma das inovações mais cruciais: a roda. ¹⁷ A roda teria transformado as sociedades antigas, conectando pessoas e cidades, facilitando o comércio, agilizando o trabalho agrícola e até mesmo acelerando a produção de cerâmica de alta qualidade. (os recipientes Tupperware, as embalagens da Amazon e a arte do mundo antigo) com rodas de oleiro. Onde e quando a roda foi inventada é um tema de eterno debate, mas a evidência mais antiga conhecida do uso da roda em um veículo aparece em um sinal cuneiforme antigo. Pelo menos cinco tabuletas de argila de Uruk, do final do quarto milênio A.C., quando os primeiros sinais pictográficos ainda se assemelhavam aos objetos que

representavam, incluem um sinal que parece um trenó sobre duas impressões perfeitamente redondas. ¹⁸

Independentemente de a roda ter sido "inventada" pelos sumérios ou não, uma coisa que o período Dinástico Inicial fez foi reunir pessoas em números nunca antes vistos, criando cidades cada vez maiores. É fácil perceber como um aumento na inovação se seguiu como um subproduto da urbanização (afinal, duas cabeças pensam melhor do que uma). Com o tempo, esses assentamentos se fundiram em cidades-estado cujos governantes sobreviveriam até as lendas posteriores como figuras de uma era de grandes reis.

As pessoas nessas cidades em crescimento precisavam de moradia, assim como seus deuses e líderes. A arquitetura, naturalmente, expandiu-se nesse período; com a inovação e a urbanização, surgiu a necessidade de estruturas como casas, palácios e locais de culto. Elas também precisavam de proteção contra as cidades vizinhas e, por volta de 2700 A.C. , começamos a ver muralhas urbanas – como a de 8,8 quilômetros que cercava Uruk.

Uma façanha de construção particularmente impressionante dessa época é um extenso complexo de edifícios conhecido hoje como Edifício Plano-Convexo, descoberto na cidade de Kish, a pouco mais de 160 quilômetros a noroeste de Uruk. Esse nome moderno deriva do formato de seus tijolos, moldados pelo excesso de barro no topo até que o tijolo se assemelhasse a um pão, deixando a parte inferior plana (plano) e a superior ligeiramente arredondada (convexa). Seu formato exigia que fossem assentados em um padrão em V, em espinha de peixe, onde uma fiada era colocada de lado, inclinada, e a seguinte, com inclinação oposta. Os tijolos em formato de pão usados nessas construções muito antigas podem revelar muito sobre as pessoas que as fizeram, assentaram e habitaram, bem como sobre as instituições que influenciavam seu cotidiano.

O nome moderno das ruínas de Kish é Tell Uhaimir, que em árabe significa "Monte Vermelho", em referência à cor dos tijolos usados em muitos dos edifícios monumentais do sítio durante seus milênios de ocupação ao longo de um antigo braço do Eufrates. ¹⁹ Uma das primeiras cidades-estado da história, foi um local de importância política durante o período Dinástico Inicial, e a lenda suméria conta que a realeza – o próprio conceito de governo por um rei – desceu do céu para assumir seu trono em Kish. Incrivelmente, escavações arqueológicas no local revelaram evidências que parecem corroborar essa visão mitológica. Após uma grande expedição no início do século XX, arqueólogos revelaram que o Edifício Plano-Convexo era uma estrutura enorme com dezenas de cômodos ao redor de um grande pátio. Contrafortes ainda sobrevivem a uma altura de cerca de 1,5 metro ao longo da espessa parede externa do edifício trapezoidal, sugerindo que a estrutura já foi muito mais alta. Pavimentada com tijolos assentados em betume, a entrada conduz a uma série de câmaras bem interligadas, que por sua vez levam a um grande pátio, cujo elemento central é agora uma sepultura. Fragmentos de incrustações decorativas de conchas, que outrora adornavam móveis de madeira, paredes ou outras obras de arte, pontilhavam o piso de tijolos intacto dessas salas. Outras características chamaram a atenção dos arqueólogos, como drenos que levavam a fossas de tijolos revestidas de betume onde a água podia se acumular, diversas oficinas, incluindo uma com prensa de vinho ou azeite, fornos e fornos e uma estátua sem cabeça. Diversas outras sepulturas encontradas por todo o edifício, no entanto, sugerem que ele provavelmente foi abandonado no final do período Dinástico Inicial, e sinais de incêndio e saques indicam que esse abandono não foi voluntário. ²⁰

Outro edifício extenso tinha muito em comum com este, construído com tijolos plano-convexos. Fragmentos de materiais de luxo foram encontrados triturados em muitos dos cômodos, como conchas e madrepérola que outrora adornavam outras obras de arte. Estátuas, por exemplo, poderiam ter olhos de madrepérola, ou tabuleiros de jogos poderiam ter casas feitas com as placas brilhantes de concha. Um friso em um dos cômodos exibe figuras incrustadas em calcário, com cerca de 20 centímetros de altura, em uma procissão militar completa com prisioneiros e animais; em outro, uma incrustação de madrepérola retrata uma cena de banquete, com músicos que, pela iconografia, parecem ser mulheres.²¹ Mas a vida luxuosa vivida entre suas paredes de tijolos de barro chegou a um fim abrupto e, assim como o Edifício Plano-Convexo, foi abandonado após um curto período de uso, e seus restos serviram como cemitério.

Há algo de incomum nessas estruturas extensas, com sua bela arte e seu uso posterior como cemitérios improvisados. Construídas com tanto cuidado, elas parecem não ter tido nenhuma função religiosa aparente em sua decoração ou projeto. Talvez ainda mais revelador seja o fato de que, na antiga Mesopotâmia, ninguém abandonava um templo. Pelo contrário, os reis reconstruíam e renovavam os templos repetidamente, como o complexo de zigurates de Ur. Esses edifícios monumentais, acreditam os arqueólogos, eram palácios, possivelmente indicando uma grande inovação política: o advento da realeza como uma instituição separada do templo.²²

Em Uruk, durante o período dos primeiros registros escritos, apenas alguns séculos antes, era o distrito do templo de Eanna que constituía o coração da cidade. O templo não era apenas a morada terrena da deusa Inana, mas também um centro social e econômico. Era o templo que organizava o trabalho agrícola e distribuía bens para uma população mais ampla. Embora a cidade tivesse um líder, esse papel estava intrinsecamente ligado ao templo e era exercido nele. Os vestígios arquitetônicos em Kish mostram que, posteriormente, as coisas mudaram; as pessoas construíram um novo tipo de edifício para abrigar não um deus ou deusa, mas um rei. Os cidadãos se empenharam ao máximo para construir e decorar palácios para seus reis, moldando e assentando cada tijolo individual de uma nova instituição que era importante o suficiente para merecer esse nível de atenção e arte.

Isso não significa que o templo ou a religião tenham perdido importância no período Dinástico Inicial. Kish também possui templos impressionantes desse período, que marcam desenvolvimentos religiosos e, em particular, a ascensão dos deuses urbanos e a importância simbólica desses locais na paisagem. Cada cidade adotava uma divindade padroeira para a qual o templo principal era consagrado. O deus padroeiro de Kish era Zababa, um deus guerreiro cujo epíteto era "Esmagador de Pedras". Em Ur, sabemos agora que o deus da lua reinava supremo, e a importância de seu culto era tamanha que apenas uma filha do rei poderia ser digna de servir como sua alta sacerdotisa e esposa terrena. Um templo era entendido como a "casa" de um deus, tanto que "templo" era, de fato, escrito com o sinal cuneiforme "e" (pronunciado como a vogal em "get"), a palavra para "casa" em sumério.

O fato de tantos tijolos terem sido usados para sustentar essas instituições e movimentos políticos e religiosos demonstra a importância simbólica desses lugares – e das pessoas que ali viviam. dentro e entre elas. Isso ajuda a explicar por que essas cidades eram tão densamente povoadas e por que esses edifícios sobreviveram por tanto tempo, muitas vezes ainda de pé milhares de anos após a construção. ²³

Templos grandiosos, palácios e outras estruturas monumentais como esses nos chamam a atenção hoje, mas é importante lembrar que eles eram cercados por construções muito menores que contam uma história diferente e complementar sobre a vida na antiga Mesopotâmia. Afinal, tijolos também eram usados para construir casas. Para a primeira parte do período Dinástico Inicial, as evidências arqueológicas de residências particulares são escassas, não por falta de ruínas, mas por sua localização nas profundezas da terra árida. Alguns sítios arqueológicos devem permanecer no subsolo, sem serem perturbados, para preservar seus frágeis vestígios, que podem ser parcialmente recuperados por outros meios, e alguns simplesmente ainda não foram escavados. O uso de tecnologias de sensoriamento remoto, como imagens de satélites e drones, permitiu que arqueólogos mapeassem os vestígios de cidades inteiras sem precisar levantar uma pá, e os poucos sítios onde casas foram escavadas adicionam detalhes a essa imagem digital. Arqueólogos têm usado sensoriamento remoto em várias cidades, incluindo Ur e Lagash, mais ao norte, para aprender sobre o planejamento urbano e a densidade das áreas residenciais, chegando até a largura das ruas. Esse nível de detalhe pode parecer supérfluo, mas permite que historiadores e arqueólogos retratem o cotidiano. Qual era a distância que uma pessoa precisava percorrer a pé para ir de sua casa até o templo mais próximo? A largura das ruas permitia a passagem de duas carroças, ou era suficiente apenas para um burro? Onde os canais interrompiam ou conectavam as construções, ou criavam limites dentro da cidade?

As imagens também mostram que, nas sombras de palácios e templos (geralmente bem escavados), encontram-se vizinhos densamente agrupados. bairros de casas particulares. ²⁴ Não precisamos ir muito além das tradicionais casas com pátio do bairro de Al-Kadhimiya, em Bagdá, para imaginar essas antigas moradias. Essas casas eram centradas em pelo menos um pátio a céu aberto, geralmente pavimentado com piso de azulejos, cercado por muros de tijolos e decorado com portas e janelas de madeira pintadas, às vezes coloridas. Cada porta dava acesso a um cômodo no térreo. Uma casa podia ser adjacente a outra ou separada por um vão estreito, às vezes sinuoso. ²⁵

Pelo mesmo motivo que as casas na Grécia são pintadas de branco para evitar o superaquecimento, ou que os edifícios mais antigos na Grã-Bretanha têm janelas pequenas para evitar correntes de ar no inverno, a arquitetura precisa se adaptar ao clima. A arqueóloga Mary Shepperson capta de forma primorosa o verdadeiro significado da arquitetura para a vida, tanto no passado quanto no presente. Ela escreve:

Há dois períodos de cerca de cinco dias cada, um na primavera e outro no outono, em que o clima no sul do Iraque é bastante agradável. Fora desses breves intervalos agradáveis, ou faz frio, venta e chove, ou faz um calor escaldante, venta e levanta poeira. No passado, antes dos aquecedores elétricos e do ar condicionado, a única coisa que separava os seres humanos de um grande desconforto físico era a arquitetura. ²⁶

Nas áreas residenciais das cidades mesopotâmicas, as casas podem ter sido construídas bem próximas umas das outras para que os edifícios pudessem se sombrear mutuamente e para minimizar a área de superfície exposta à luz solar. ²⁷

O projeto das casas particulares tinha que levar em consideração não apenas o clima e a geografia, mas também as necessidades do dia a dia, incluindo as menos glamorosas. Inovações do período dinástico inicial. Inclua também o importantíssimo vaso sanitário. Os vasos sanitários começam a aparecer no início do terceiro milênio A.C. em vários sítios da antiga Mesopotâmia, incluindo Ur. Poços cilíndricos eram escavados no solo e revestidos

com anéis de cerâmica perfurados. Sobre esses poços ficava uma pequena abertura para drenagem ou, às vezes, um assento quadrado feito do tradicional tijolo de barro.

Mas para onde iam os dejetos, de fato? Dependendo da infraestrutura da cidade, eles podiam simplesmente infiltrar-se no solo ou serem levados por um sistema de drenagem após serem lavados manualmente com água. Woolley oferece uma descrição particularmente detalhada dos banheiros de Ur, do início do segundo milênio A.C., que não contavam com um sistema de drenagem central. Ao contrário daqueles que tinham a sorte de se aliviar em templos ou palácios, "o cidadão comum", escreve Woolley, "tinha que se virar sozinho para descartar seus dejetos". [28](#)

Essas casas e cidades deixam vestígios da arquitetura da vida cotidiana. Tijolos de barro construíam as paredes que mantinham as pessoas frescas e próximas umas das outras, e sustentavam seus banheiros. Eles nos contam mais do que apenas antigas tentativas de climatização e gestão de resíduos; os tijolos ligeiramente quebrados, muitas vezes ainda enterrados, que as pessoas usavam para construir suas casas fornecem pistas sobre como coexistiam. Amontoadas à sombra desses edifícios imponentes, as casas particulares confirmam o sucesso dessas instituições em manter certo nível de coesão social. Esta é talvez a antiga versão mesopotâmica de "se você construir, eles virão" – e trarão consigo não apenas suas inovações e ideias políticas, mas também seus banheiros.

Além de morarem nessas casas, milhares de pessoas teriam se envolvido no árduo trabalho de construção das residências, das gigantescas muralhas e dos esplêndidos palácios. Algumas pessoas tinham a função de cavar a lama dos canais ou coletar a palha e o junco para misturá-la à lama. Outras misturavam os materiais e os moldavam, enquanto outras assavam os tijolos resultantes ou os deixavam secar. Havia muitas etapas no processo de produção, e muitas pessoas diferentes estavam envolvidas em cada uma delas.

A tarefa colossal de fabricar milhões de tijolos exigia uma força de trabalho igualmente colossal, de modo que praticamente qualquer pessoa podia ser recrutada para a construção, até mesmo um astrônomo altamente qualificado como Tabiya, que, em uma carta de argila, implorou ao rei assírio no século VII [a.C.](#) QUE não o abandonasse à tarefa de fabricar tijolos. Cartas de antigos oficiais assírios ao rei no primeiro milênio A.C. chegam a transmitir a sensação de desespero das pessoas para garantir mão de obra e matéria-prima suficientes para cumprir as cotas de produção de tijolos. Esse desespero é retratado na saga de um pastor chamado Ilu-piya-usur e no estresse que ele causou a seus superiores no século VIII A.C. Ilu-piya-usur foi incumbido de fornecer 300 fardos de palha e junco para a fabricação de tijolos, e não apenas deixou de produzir os fardos necessários, como também "roubou as ovelhas sob seus cuidados e fugiu, buscando refúgio em um templo" (e tudo isso depois de também roubar dinheiro de outro homem). Mesmo após esses múltiplos crimes cometidos de uma só vez, o oficial estava disposto a desculpar tudo, contanto que o pastor fornecesse os materiais tão necessários para a fabricação de tijolos. Parece que a necessidade de palha e junco era muito mais urgente do que a necessidade de punição. [30](#)

Era prática comum estampar tijolos com uma inscrição cuneiforme que descrevia o edifício e o deus a quem ele era dedicado. A inscrição foi dedicada ao rei que supervisionou a obra. A tecnologia usada para escrever essas inscrições é, de certa forma, uma variação da

primeira imprensa, que remonta ao período Sargônico, o qual se inicia com a ascensão do Rei Sargão por volta de 2340 A.C. , APÓS O PERÍODO DINÁSTICO INICIAL . Órfão, Sargão foi abandonado à deriva em um cesto em um rio e resgatado por um jardineiro. Ele ascendeu ao poder após derrotar importantes cidades-estado sumérias. Fundou o que muitos consideram o primeiro império do mundo, que foi uma combinação de conquistas e construções – e, dentro desse contexto, uma inovação tecnológica empolgante, equivalente à primeira imprensa portátil do mundo.

Em vez de um escriba escrever repetidamente uma inscrição em tijolos selecionados, uma tarefa que exigia muita habilidade e tempo, um carimbo grande e especialmente fabricado com uma inscrição cuneiforme permitia que qualquer pessoa imprimissem mensagens em um tijolo em meros segundos. Um desses carimbos ainda existe hoje, da época de um dos sucessores (e netos) de Sargão, o rei Naram-Sîn, por volta de 2250 A.C. Nesse carimbo quadrado de argila com cabo curvo, os contornos dos caracteres cuneiformes se destacam em relevo e também em negativo, de modo que, quando pressionados na argila úmida de um tijolo recém-fabricado, imprimem uma inscrição legível que se assemelha muito ao que um escriba poderia produzir com um estilete de junco. "Naram-Sîn, construtor do templo do deus Sîn", lê-se simplesmente. ³¹Foi precisamente essa tecnologia que foi usada para estampar no tijolo de Amar-Suen a inscrição sobre as estátuas douradas e a grande maldição, fielmente copiada no tambor de barro, ou etiqueta de museu, encontrado no palácio de Ennigaldi-Nanna muitos séculos depois.

Mas não foram apenas as pessoas que pisaram nas superfícies de barro úmido dos tijolos colocados para secar. Em acidentes mais felizes Ao longo da história, também vemos as pegadas de cães impressas nos tijolos de barro, enquanto corriam sobre os tijolos úmidos recém-fabricados. Os cães eram uma parte importante da vida na antiga Mesopotâmia, onde guardavam casas e cidades, ajudavam as pessoas na caça e podem ter auxiliado na cura, juntamente com Gula, a deusa da medicina. Como acontece frequentemente hoje, eles acompanhavam os soldados em batalha, o que é retratado na arte ao lado de carros de guerra e cavalos, e registrado em textos administrativos que descrevem seus suprimentos. ³² provérbios sumérios oferecem vislumbres encantadores da maneira como as pessoas interagiam e dependiam de seus companheiros caninos, como "O cão entende: 'Pegue!'. Ele não entende: 'Solte!'" ; e "Um cão com quem se brinca se transforma em um filhote". Ou um dos meus favoritos: "O destino é um cão, sempre caminhando atrás do homem". ³³ Meu próprio labrador preto de dez anos me segue como uma sombra, deitando-se quietinho aos meus pés quando me sento à mesa de jantar ou ofegando alegremente ao meu lado quando saímos para pequenas corridas. Ele é, inequivocamente, o melhor cachorro do mundo (assim como todos os outros cachorros do mundo). Não consigo imaginar uma maneira mais bonita – e menos estressante – de entender a inescapabilidade do destino do que com um cachorro carinhoso aos meus pés.

Talvez esse fosse o caso dos fabricantes de tijolos em Ur, que deixavam os tijolos úmidos e moldados secarem. Um desses tijolos traz a inscrição estampada do Rei Ur-Nammu, e logo à esquerda dos sinais cuneiformes encontram-se duas pegadas de um cachorro que pesava cerca de 20 quilos (44 libras), o tamanho de um filhote adulto de Border Collie ou Mastiff. ^{Quatro} pegadas cobrem outro tijolo de Ur-Nammu. Seriam os cães seguindo os fabricantes de tijolos, ou seriam vira-latas que - cercados pelos cubos de barro moldado, acabaram pisando

neles em busca de comida ou abrigo? Será que os fabricantes de tijolos os espantaram ou riram das pegadas deixadas para a posteridade antes de lhes darem pedaços de pão e carne?

Mesmo antes da escavação de Ur por Woolley no século XX, os alicerces da vida na antiga Mesopotâmia já eram visíveis na superfície. O monte que outrora sepultava as ruínas da grande cidade estava tão coberto de flocos de betume seco que os habitantes locais o chamavam de Tell al-Muqayyar, "Monte de Piche". Alvenaria de tijolos despontava do monte, sugerindo as ruínas monumentais sob a areia rochosa do deserto do sul do Iraque. As casas das pessoas, os palácios de seus reis, os pedestais para suas estátuas e os ingredientes de suas terapias medicinais eram feitos com esses materiais básicos, extraídos da paisagem ao redor.

Os versos iniciais da *Epopéia de Gilgamesh* convidam os leitores (ou ouvintes) a inspecionar as muralhas de tijolos que cercam Uruk. Qualquer um perceberia que os tijolos eram cozidos, não secos ao sol – em outras palavras, fortes, sólidos e construídos para durar, como o próprio Rei Gilgamesh. Entre eles, encontra-se uma caixa de madeira de cedro que guarda uma tabuleta secreta de lápis-lazúli, a qual registra toda a história de Gilgamesh. Gosto de pensar que as muralhas desempenham um papel maior do que simplesmente fornecer o esconderijo mais difícil de encontrar para a brilhante tabuleta de pedra azul. As muralhas testemunharam tudo. Seus tijolos foram assentados por seu povo sob sua vigilância, e esses mesmos tijolos se erguiam sobre ele em seu retorno a Uruk após uma jornada que mudaria sua vida. De certa forma, as muralhas presenciaram os momentos mais importantes da história de Gilgamesh; elas estiveram presentes em todos os momentos.

Como algo que cercava as pessoas na antiga Mesopotâmia, faz sentido que os tijolos carregassem histórias e segredos, incorporassem a história e até mesmo pessoas, e simbolizassem algo importante o suficiente para que esses prosaicos blocos de barro encontrassem seu lugar em mitos e na medicina. Talvez também fizesse sentido que um antigo governador de Ur se encantasse ao encontrar um tijolo muito mais antigo que outrora sustentava uma estátua, e o considerasse importante o suficiente para incumbir um escriba de copiá-lo fielmente a ponto de, hoje, mesmo sem o próprio tijolo, ser fácil imaginá-lo. O objeto carregava uma história que merecia ser lembrada. Se Gilgamesh de fato existiu na era dos grandes reis do período Dinástico Inicial, então ele pereceu na antiguidade junto com seus súditos. Os milhões de tijolos que ele supostamente mandou assentar para erguer as muralhas de Uruk, contudo, permanecem. Mesmo que ele não se junte a eles para resistir aos extremos do tempo e da erosão, Gilgamesh ficaria feliz em saber que alcançou o único tipo de imortalidade permitido aos meros mortais: ele é lembrado.



A estátua do Rei Shulgi

Como ser um bom rei

Minha filha pequena frequentemente me pede para contar a história da busca de Gilgamesh pela vida eterna. Geralmente é no meio da noite, depois de gritar pelo meu nome no monitor de bebês, interrompendo um sono tão profundo que mal sei meu próprio nome ao acordar – apenas que sou a mamãe e preciso levantar. Meio cambaleando para fora do meu quarto em pânico, tato o caminho até a porta do quarto dela e atravesso um mar raso de livros infantis e blocos de montar amassados até chegar à beira da cama. "O que foi, meu amor?", pergunto em árabe. Sua resposta em inglês, de apenas três anos, soa tão alta que me preocupo em acordar meu filho bebê. "Hum, mamãe, uma caravela-portuguesa pode vir para a nossa casa?" (Ela realmente as chama de caravelas-portuguesas, um detalhe que espero nunca esquecer.) Depois de tranquilizá-la, explicando que seus tentáculos são longos demais para que elas vivam em qualquer lugar que não seja a... oceano, consigo senti-la ponderando silenciosamente na escuridão. 'Está bem', ela finalmente concorda, mas agora se sente desperta o suficiente para perguntar sobre a história de Gilgamesh. 'Aquela', ela esclarece, 'em que ele procura por Uta-napishti.'

Ao pensar nas canções de ninar babilônicas para acalmar bebês que choravam, imagino pais na antiga Mesopotâmia silenciando seus filhos pequenos na escuridão, para que seus lamentos não acordassem o *kusarikkum*, uma divindade com corpo de bisão e cabeça humana que guarda o lar. Ajoelho-me ao lado de sua cama, perto de um abajur em forma de pinguim com luz fraca, e seguro sua mãozinha antes de contar a jornada de Gilgamesh até os confins do mundo conhecido, além dos portões cósmicos na base de montanhas gêmeas onde o sol nasce e se põe, em busca da chave para a imortalidade. Em vez disso, ele encontra respostas para perguntas que nem sequer sabia que tinha.

Preciso adaptar os muitos mitos sobre Gilgamesh para que se adequem a uma mente que forma um milhão de redes neurais a cada segundo, mas minha filha conhece o mundo dele e o elenco de personagens que o povoam. As muralhas de tijolos de barro de Uruk surgem em sua imaginação. Ela consegue visualizar a estepe fora da cidade, onde Enkidu, o amado companheiro de Gilgamesh, encontrou vida entre os animais que lutou para proteger, e a floresta de pedras preciosas além dos portões cósmicos. A familiaridade e o amor da minha filha pelas histórias de Gilgamesh não são incomuns (embora o nível de detalhe possa indicar a presença de um especialista *no assunto*); Gilgamesh era um nome familiar ao longo da longa história da antiga Mesopotâmia, e assim permanece, em certa medida, hoje no Oriente Médio. Lembrado como um dos primeiros grandes reis da região, ele inicia sua carreira real como um tirano, mas a termina como um rei que aprendeu a compreender o valor de proteger e preservar sua comunidade. Sua posição na cultura do Oriente Médio – e particularmente no Iraque – deve-se em parte à sua reputação como Um dos grandes reis sumérios que, segundo a lenda, governou a primeira cidade de Uruk por mais de 100 anos com uma sabedoria que só alguém tão antigo quanto o próprio Dilúvio poderia conceder.

Histórias sobre sua força sobre-humana e profundo conhecimento permearam as cortes reais por mais de um milênio.

Os primeiros poemas que sobreviveram sobre Gilgamesh teriam sido recitados nos palácios reais da efêmera Terceira Dinastia de Ur, o período que se seguiu à queda do império de Sargão, como contos divertidos sobre um rei lendário que teria vivido cerca de 500 anos antes. A Terceira Dinastia de Ur, também conhecida como período Ur III, foi fundada por Ur-Nammu, o rei que iniciou a construção do zigurate em Ur. Durante esse período, a cultura e a língua sumérias ressurgiram (após terem sido suplantadas pelo acádio sob Sargão e seus sucessores) para seu último suspiro antes de serem relegadas à torre de marfim – ou tijolo de barro – da academia cuneiforme. Embora a Terceira Dinastia de Ur tenha durado apenas cerca de um século – de aproximadamente 2100 a 2000 a.C. – é o período mais bem documentado da história da região. Isso se deve, em parte, ao fato de o Estado altamente organizado desse período depender de muita burocracia para manter sua máquina administrativa. As tabuletas de argila preservam transações, empréstimos, cartas, processos judiciais – um recurso quase inesgotável para a história econômica e política. Ao lado desses textos administrativos aparentemente áridos, sobrevivem obras literárias, hinos e até mesmo registros médicos. Cerca de 120.000 tabuletas de argila, guardadas em coleções ao redor do mundo, além de um número indeterminado no Museu do Iraque, sobreviveram desse curto período de tempo, documentando tudo, desde as realizações de reis até a morte de uma ovelha.

Ao escavar o palácio de Ennigaldi-Nanna em Ur, Woolley e sua equipe se depararam com um fragmento de estátua desse mesmo local. A estátua, esculpida em diorito, uma pedra escura e polida, e coberta com inscrições cuneiformes, data do período arqueológico. Os arqueólogos perceberam que a estátua havia se quebrado em pedaços na antiguidade, mas o fragmento remanescente preservava lindamente uma inscrição cuneiforme com o nome de Shulgi, o monarca com o reinado mais longo da Terceira Dinastia de Ur – de fato, um dos reis com o reinado mais longo da história da antiga Mesopotâmia. O fragmento que preserva a "tatuagem" cuneiforme de Shulgi parece pouco mais que uma esfera irregular, talvez parte do ombro de uma estátua de pedra. Muitas outras estátuas mais completas deste famoso rei foram encontradas, e elas mostram um homem com olhos grandes, sobrancelhas grossas unidas sobre um nariz inclinado e lábios estreitos.

O reinado de Shulgi durou quase meio século, de 2094 a 2046 A.C., o que sabemos graças a textos que registram suas realizações anuais, como "o ano em que a cidade de Der foi restaurada".² Há até mesmo uma referência à sua própria filha se tornando alta sacerdotisa do deus da lua, assim como a muito anterior Enheduanna e a muito posterior Ennigaldi-Nanna, no "ano em que En-nirza-ana, a sacerdotisa *en* de Nanna, foi empossada". Esses concisos "nomes de anos" oferecem uma espécie de resumo dos principais feitos de qualquer rei e nos mostram que Shulgi, em muitos aspectos, era o rei ideal – um Gilgamesh da vida real. Ele herdou o império de seu pai, Ur-Nammu, que, de forma incomum, morreu violentamente em batalha – um péssimo presságio na antiga Mesopotâmia, que deveria ter posto um fim quase imediato ao reinado de Shulgi. Em vez disso, Shulgi prosperou cada vez mais. Ele expandiu o império e até criou um exército permanente. Os nomes dos anos da última metade de seu reinado assumem um caráter decididamente militar, fazendo referência a campanhas em quase todas as direções cardeais que expandiriam a influência do império.³

Um bom rei, como veremos, faz todas essas coisas e muito mais. Hinos que louvam seus feitos sobrepõem algumas das características ideais de um rei às suas realizações reais. Em um deles, escrito em primeira pessoa, ele lista aquelas de suas realizações que se alinham a esses ideais, como a frase um tanto óbvia: "Aperfeiçoei minha sabedoria assim como meu heroísmo e minha força". A poesia de "Sou um leão de aparência feroz, gerado por um dragão" encontra equilíbrio com descrições mais literais de construção de estradas e plantio de jardins. Ele até teria corrido algo como uma ultramaratona de Nippur a Ur, uma distância de quase 200 quilômetros, em um número impossivelmente curto de horas. Ao longo de 400 versos, o hino destaca seu excepcionalismo para a posteridade e registra elogios dignos de um rei que deseja ser – e de fato ainda é – lembrado. [Embora](#) talvez não seja tão conhecido quanto Gilgamesh, ele deve ter chegado bem perto disso em sua época.

Quando Shulgi ascendeu ao trono, as tradições da realeza e seus ideais já estavam bem estabelecidos na antiga Mesopotâmia, como aqueles imortalizados nos poemas sobre Gilgamesh, recitados e lembrados na corte real de Ur. Gilgamesh ressoava não apenas pelas questões humanas que suas histórias abordam, como o amor, o luto e o medo da mortalidade, mas também pela lição fundamental que ele aprende sobre o que significa ser um bom rei. Os poemas que celebram os feitos de Gilgamesh faziam parte do repertório de entretenimento da corte. Suas primeiras versões assumem a forma de histórias sumérias, cantadas em voz alta ou apresentadas de outras maneiras nas cortes dos reis de Ur III, onde a poesia e a música desempenhavam um papel importante na vida real e religiosa. O zigurate de Ur, durante esse período de um século, contava com uma equipe de sacerdotes, açougueiros, etc. Trabalhadores, videntes, cantores e músicos. Listas desses funcionários de Girsu, um importante centro administrativo da Terceira Dinastia de Ur, incluem vários tipos de músicos e diversos tipos de cantores. Instrumentos musicais eram comuns, e podemos imaginar músicos como Dada que, durante o reinado do penúltimo rei da dinastia, recebeu nada menos que nove pares de instrumentos de corda conhecidos como *sim*, que haviam sido quebrados e consertados. ⁵

Esses profissionais do entretenimento certamente incluíam em suas apresentações as histórias sumérias, na época independentes, sobre Gilgamesh e seu companheiro Enkidu, que eventualmente seriam incorporadas à obra literária que hoje conhecemos como a *Epopeia de Gilgamesh*. Em uma dessas versões iniciais, Gilgamesh e Enkidu viajam até a grande Floresta de Cedros, no atual Líbano, para derrotar seu guardião, Humbaba. Em outra, Enkidu desce ao submundo para recuperar um instrumento que Gilgamesh havia perdido. Quando Enkidu fica preso lá, Gilgamesh lhe pergunta sobre o destino das pessoas que viviam e morriam de diversas maneiras, como um eunuco do palácio ou um homem que morria em batalha. Um dos dísticos mais comoventes de toda a literatura suméria aparece perto do final dessa história: "Você viu meus filhinhos natimortos que nunca conheceram a existência?", pergunta Gilgamesh. Seu companheiro morto responde: "Eles brincam em uma mesa de ouro e prata, repleta de mel e manteiga clarificada." Todos os outros fantasmas que Enkidu descreveu no Mundo Inferior sofreram provações contínuas em suas vidas após a morte. Outras obras da literatura cuneiforme descrevem o Mundo Inferior como uma "casa sombria" cujos habitantes usam penas como vestimentas, comem pó e argila e "não veem luz". ⁶ [Mas](#) não parece ser assim para aqueles que morreram jovens demais para conhecer algo além das batidas do coração de suas mães. Tradições sobre Gilgamesh não se esquivam das

questões mais angustiantes da vida, especialmente aquelas centradas na mortalidade e na perda.

A maioria desses poemas sumérios antigos sobre Gilgamesh sobrevive em tabuletas de argila redigidas por escribas babilônicos do século XVIII A.C. – cerca de 200 anos após a queda dos reis de Ur, em cujas cortes reais essas histórias provavelmente eram cantadas em voz alta. Foi por volta dessa época que as tradições sobre ele começaram a aparecer na língua acádia, onde suas aventuras com, e eventualmente sem, Enkidu são detalhadas em uma versão babilônica da *Epopéia de Gilgamesh*. Embora a história ressoe hoje como um exemplo antigo da jornada do herói que aborda muitas das questões mais desafiadoras da vida, o que subjaz a isso é a transformação de Gilgamesh em um bom rei.

No início da lenda, Gilgamesh aterroriza os cidadãos de Uruk com seu domínio. Dois terços divino e um terço humano, ele tinha quase 6 côvados de altura – cerca de 2,7 metros – e uma força tão poderosa quanto a de um meteorito, descrito como "um pedaço de rocha do céu". Em vez de usar sua força para proteger e servir seu povo, ele a empregou para brutalizá-lo. Forçou os homens a construir a muralha de 8,8 quilômetros ao redor de Uruk e, para seu entretenimento, a lutar entre si em partidas esportivas que os deixavam exaustos. Ele se impôs às mulheres, não permitindo que "nenhuma moça fosse entregue ao seu noivo". Foram as mulheres, no fim, que imploraram a suas deusas e deuses que as poupassem desse tirano semidivino. (Obviamente, omito esses detalhes na versão da história de Gilgamesh contada pela minha filha, na qual Enkidu também não morre, e os dois fazem amizade com Humbaba porque ele ama árvores... Tomo algumas liberdades criativas.)

A partir do barro lançado na estepe selvagem nos arredores de Uruk, a deusa Aruru molda Enkidu para ser o par perfeito de Gilgamesh. 'Descendente do silêncio', nascido sem os gritos de uma mulher em trabalho de parto, Enkidu surge como um homem adulto, tão selvagem quanto qualquer outro animal da estepe nos arredores de Uruk. Ele eventualmente se aproxima da cidade para enfrentar o tirano Gilgamesh, que, enquanto isso, sonha com um homem a quem amaria profundamente e que também seria seu salvador. A linguagem da epopeia sugere que Gilgamesh e Enkidu eram muito mais do que amigos.

Meu resumo favorito desta primeira parte da saga vem, acreditem ou não, de um episódio de *Star Trek: A Nova Geração*, no qual o Capitão Jean-Luc Picard fica preso em um planeta com um tamariano, uma espécie que se comunica exclusivamente por meio de metáforas derivadas de sua história e mitologia. Depois de passar horas tentando se comunicar sem sucesso, os dois se sentam ao redor de uma fogueira no meio de uma floresta, enquanto a noite começa a cair, quando são repentinamente atacados por uma criatura ágil na escuridão. A criatura atinge o tamariano e, enquanto o alienígena agoniza, Picard finalmente percebe que seu companheiro de viagem se comunica por meio de histórias. A pedido do alienígena, Picard recorre a uma das obras literárias mais antigas e duradouras, a *Epopéia de Gilgamesh*. Com o rosto iluminado pelas chamas bruxuleantes da lareira improvisada, ele narra o que consegue se lembrar da história e da dupla Gilgamesh e Enkidu:

Eles se tornaram grandes amigos. Gilgamesh e Enkidu em Uruk... Mas Enkidu caiu ao chão, abatido pelos deuses. E Gilgamesh chorou lágrimas amargas, dizendo: 'Aquele que foi meu companheiro em aventuras e dificuldades, se foi para sempre.' ⁸

Assim como Gilgamesh viu Enkidu morrer, Picard assistiu impotente à morte do capitão tamariano.

Na verdade, é somente após a morte de Enkidu que a jornada de Gilgamesh começa, pois a perda o leva a buscar o conhecimento secreto da imortalidade com a figura babilônica de Noé, Uta-napishti. É essa busca que molda Gilgamesh e marca o início de sua transformação de um rei terrível em um rei virtuoso. Assombrado pela dor, ele atravessa uma antiga paisagem mítica que o leva a montanhas gêmeas onde o deus Sol nasce e se põe – o limite do mundo conhecido na geografia cósmica da Mesopotâmia. Ele consegue convencer seus sentinelas, metade humanos, metade escorpiões, a deixá-lo passar para uma região escura como breu além dessas montanhas, que se abre para um jardim divino repleto de árvores deslumbrantes feitas de cornalina, lápis-lazúli e coral e, por fim, uma praia. Ao encontrar Uta-napishti ali, Gilgamesh espera receber dele o segredo da vida eterna, mas, em vez disso, é informado de que vagar em busca desse objetivo inatingível está, na verdade, encurtando sua vida.

Segundo o relato de Uta-napishti sobre o Dilúvio, o deus supremo Enlil decidiu enviar um dilúvio para destruir a humanidade, mas o deus travesso Ea, que tinha uma certa predileção pela humanidade, encontrou uma maneira indireta de instruir um homem "extremamente sábio" (Uta-napishti) a construir um barco e salvar o máximo possível de criaturas vivas da inundação iminente. Para construir um barco, no entanto, Uta-napishti precisaria da ajuda de seus concidadãos, o que significava que ele teria que mentir – ou pelo menos distorcer a verdade. Seguindo as instruções de Ea, ele fez uma promessa ao seu povo, repleta de advertências. O deus supremo, disse ele, "fará chover sobre seus pães, à noite, uma torrente de trigo".⁹ [A](#) ambiguidade aqui decorre de alguns trocadilhos antiquados que prenunciam a tempestade que está por vir. A palavra para 'bolos de pão' em acádio é *kukku*, que brinca com a palavra *kakku*, 'arma', e a palavra *kibtu*, 'trigo', tem um homófono que significa 'desgraça'. A forma plural de trigo usada neste dístico, *kibātu*, um Também soa muito parecido com a palavra para 'pesado', *kabittu*. Será que Uta-napishti mentiu para seus concidadãos sobre o bolo e o trigo, ou será que os avisou que a manhã traria uma chuva tão forte que serviria como arma contra eles?

Pode parecer, no entanto, insensível pedir aos vizinhos que o ajudem a construir um barco em um único dia e depois abandoná-los à própria sorte. Mas, na versão mais antiga e extensa da história do Dilúvio, ele teve que se ausentar de um banquete que ofereceu devido ao desgaste emocional da tarefa, pois 'seu coração estava partido e ele vomitava fel'. [10](#) De certa forma, Uta-napishti oferece um modelo de realeza ideal: um homem extremamente sábio que obedeceu aos deuses a um alto custo emocional e que fez o necessário para garantir a sobrevivência da humanidade.

Embora nunca tenha descoberto o segredo da vida eterna, Gilgamesh encontrou algo igualmente valioso: um modelo para um bom rei e uma profunda sabedoria que moldaria seu reinado. Uta-napishti ensina a Gilgamesh uma importante lição sobre a fragilidade da vida: "Ninguém vê a face da morte", lembrou ele ao jovem rei, "ninguém ouve a voz da morte, e ainda assim é a morte furiosa que ceifa a vida do homem". A morte é inevitável. A vida eterna não reside na sobrevivência de um indivíduo, mas na sobrevivência da comunidade – da humanidade.

A história de Gilgamesh evolui consideravelmente desde as primeiras versões sumérias, que teriam sido cantadas em voz alta nas cortes de reis como Ur-Nammu e Shulgi, até o último fragmento sobrevivente escrito por um astrônomo em treinamento chamado Bel-ahhe-usur, na DÉCADA DE 130 A.C. Em algum ponto entre esses dois polos temporais, por volta

de 1000 A.C., um erudito chamado Sîn-leqi-unninni editou a narrativa, criando uma versão padrão que seria copiada da mesma forma por séculos, o que hoje chamamos de *Epopéia de Gilgamesh*. Significativamente, Sîn-leqi-unninni também adicionou um prólogo que destaca a sabedoria na transformação de Gilgamesh, de um rei cruel para um rei benevolente. Sua versão enfatiza a profundidade da sabedoria que Gilgamesh acabaria por adquirir com sua busca frustrada pela vida eterna, sabedoria essa que o capacitaria a governar de uma maneira que protegesse e preservasse sua comunidade. A sabedoria permite a um bom rei governar com justiça, ser piedoso, proteger seu povo construindo muralhas e vencendo guerras, e construir um Estado forte. De certa forma, a epopeia alerta contra a tirania, ao mesmo tempo que oferece um modelo de como governar bem, e o Gilgamesh do seu final permaneceu um símbolo de um rei sábio e ideal para todos os governantes que o seguiram.

Quando ela tinha três anos, levei minha filha ao Museu Ashmolean em Oxford para ver o nome de Gilgamesh escrito em cuneiforme em um dos documentos mais importantes da antiga Mesopotâmia. Com o formato de um prisma tridimensional de cerca de 30 centímetros de altura, essa placa de argila é conhecida como a Lista de Reis Sumérios, e o exemplar que procurei com minha filha pequena datava de cerca de 1800 A.C. Como o próprio título sugere, ela lista centenas de reis da região, tanto míticos quanto históricos, juntamente com as datas de seus reinados. Antes montada em um eixo, como uma vitrine giratória em uma loja, agora repousa sobre uma luz tênue dentro de uma vitrine de vidro de museu. Enquanto eu levantava minha filha para... Ao ser colocada frente a frente com o que a etiqueta descrevia como "um dos objetos mais famosos do museu", ela olhou em silêncio antes de anunciar, com naturalidade: "Mãe, isso não é Gilgamesh. É só um tijolo."

Gilgamesh, segundo a Lista de Reis Sumérios, governou por 126 anos, um período de tempo impossível que mescla mitologia, ideologia e história de uma forma típica dos registros históricos da Mesopotâmia. Também consta na lista o mítico super-herói Lugal-banda, um Flash ancestral dotado de velocidade sobre-humana que supostamente governou Uruk por 1.200 anos. Acredita-se que um rei chamado Etana tenha governado a cidade de Kish por 1.500 anos. A lenda conta sobre sua viagem ao céu nas costas de uma águia para recuperar a "planta do parto", que ajudaria ele e sua esposa a terem um filho (a infertilidade não era um problema recente). Assim como Gilgamesh, esses personagens também aparecem em obras literárias sumérias e, posteriormente, acádias. Figuras como Etana, Lugal-banda e Gilgamesh são mitificadas para destacar sua grandeza sobre-humana como reis e, por extensão, a grandeza da realeza na Mesopotâmia.

História, memória e antiguidade eram importantes na antiga Mesopotâmia, e não era incomum — ou mesmo problemático — misturar história e mito. Quanto mais antigo fosse um objeto, pessoa ou evento, mais importante ele se tornava. Os reis buscavam regularmente fundamentar suas atividades reais e até mesmo suas identidades em eras passadas. A Lista de Reis Sumérios, como um registro que se estende a um passado tão distante que nenhuma fonte sobreviveu para corroborá-lo, permitiu que reis posteriores se associassem a uma longa história de grandeza.¹¹ As pessoas que escreveram a lista estavam tentando fazer exatamente o mesmo que eu neste livro: contar a história de seu passado ancestral.

Para mim, é isso que torna o texto tão especial. É uma janela em forma de prisma para... compreensões antigas da história, uma apresentação caseira do passado. ¹²

Para os assiriólogos, isso poderia ser comparado a um historiador daqui a 5.000 anos construindo uma linha do tempo do século XX, em parte através dos quadrinhos da Marvel, um gênero cuja história alternativa é, indiretamente, uma fonte de história. As histórias da Marvel navegam pela estrutura da história moderna com cidades reais como Nova York e eventos reais como a Segunda Guerra Mundial. Os personagens, no entanto, são maiores que a vida, como Jane Foster em *Thor*, que, assim como o lendário Gilgamesh, viajou além do mundo conhecido, ou como Barry Allen em *Flash*, que se movia com velocidade sobre-humana semelhante à de Lugal-banda. Saturado de mito e ficção, o universo Marvel ainda se inspira na realidade e permite que os artistas reescrevam a história de uma forma que, ocasionalmente, permite que o bem prevaleça sobre o mal. Se um historiador do futuro pudesse encontrar uma maneira de separar fato de ficção, de distinguir o real do ideal, ele poderia reconstruir uma linha do tempo básica dos principais eventos a partir de 1939 – e como alguns gostariam que as coisas tivessem se desenrolado.

A Lista de Reis Sumérios também nos ajuda a responder a uma pergunta que historiadores e arqueólogos continuam a desvendar: de onde surgiu a própria ideia de um rei? No período Dinástico Inicial, não havia um único rei que governasse a região, mas sim governantes individuais de cidades-estado que coexistiam (e ocasionalmente entravam em conflito). Com o passar do tempo, a ideia de um governante supremo parece ter se enraizado e eventualmente florescido no conceito e na instituição de um rei. De acordo com a Lista de Reis Sumérios, o conceito de "realeza" simplesmente "desceu do céu" para se estabelecer na cidade de Eridu, segundo a tradição posterior. Kish, segundo a versão anterior. A realidade é bem mais complicada do que isso.

Um dos documentos escritos mais antigos da Mesopotâmia, datado de pouco antes de 3000 A.C., é uma tabuleta coberta de sinais que se assemelham a círculos, círculos dentro de círculos e semicírculos. Trata-se, na verdade, de antigos símbolos numéricos, que registram cálculos das áreas de diversos campos feitos por um escriba utilizando uma forma primitiva de geometria. Um pequeno conjunto de sinais que representam palavras inteiras segue cada cálculo, representando os títulos de altos funcionários, entre os quais se encontram os sinais "senhor" e "esposa do senhor". Poderia isso ser uma alusão primitiva a algum tipo de governo, ou pelo menos à concentração de poder nas mãos de uma só pessoa? ¹³ Se assim for, este poderia ser um dos registros mais antigos conhecidos de tal fenômeno em todo o mundo.

Os termos "senhores" e reis não eram exatamente a mesma coisa. Os primeiros governantes urbanos, como o "senhor", não tinham as mesmas responsabilidades, expectativas e respaldo divino da realeza propriamente dita, que fizeram parte do acordo em períodos posteriores da história da Mesopotâmia antiga. Como, então, houve a transição da condição de "senhor" para a de rei? A realeza era simplesmente o ápice inevitável da estratificação social? É possível que o surgimento de um único governante tenha sido uma consequência lógica do urbanismo inicial na região; as melhorias na agricultura e os consequentes excedentes alimentares liberaram as pessoas para atividades não agrícolas, o que pode ter incentivado a estratificação social. Mesmo as antigas hierarquias sociais tinham um topo. Alguns estudiosos modernos sugerem que os reis surgiram como uma consequência natural do conflito e prepararam o terreno para uma instituição política mais duradoura, baseada em linhagens sanguíneas em vez de habilidade. Outras teorias mais

especulativas baseiam-se na ideia de que... Os primeiros governantes eram vistos como maridos terrenos das deusas que dominavam o panteão inicial da antiga Mesopotâmia. Embora haja mais lacunas do que respostas, no final do terceiro milênio A.C., eram os reis, e não os "senhores" ou outros títulos equivalentes para soberanos, que estavam no comando da região. ¹⁴

Além da terra dos vivos, esses grandes reis também povoam o submundo: os cemitérios da antiga Mesopotâmia. Enterrados perto dos alicerces do zigurate de Ur, os arqueólogos descobriram cerca de 2.000 sepulturas de alguns dos antigos habitantes da cidade. A grande maioria delas, datadas dos períodos Dinástico Inicial e Sargônico, consistia em sepultamentos simples – tipicamente uma única cova com o corpo colocado em um caixão ou envolto em junco com alguns objetos pessoais, como cerâmica e joias. ¹⁵ Dezesesseis tumbas, no entanto, eram claramente superiores. Elas continham múltiplas câmaras que sepultavam os corpos da elite de Ur juntamente com bens funerários de esplendor tão extraordinário que Woolley as apelidou de "túmulos reais". ¹⁶ Essas tumbas preservaram uma variedade de objetos de ouro e folheados a ouro, carros puxados por bois, instrumentos musicais com acessórios de ouro e incrustações de madrepérola, machados de batalha, toucados ornamentados e muito mais.

No entanto, ofuscando as descobertas deslumbrantes, havia sinais sinistros de sacrifício humano. Mais de 100 acompanhantes seguiram alguns dos principais ocupantes das tumbas para a vida após a morte, enterrados no que Woolley chamou de "fossas da morte". Vestidos com trajes elaborados e rodeados por instrumentos musicais, suas mortes ou seus cadáveres podem ter feito parte de um ritual de luto ou funerário. ¹⁷ Na maior delas, conhecida como a Grande Fossa da Morte, setenta e quatro pessoas, incluindo adolescentes, encontraram um fim violento. Os restos mortais de um dos únicos crânios completos o suficiente para serem submetidos a uma tomografia computadorizada, mostram que a pessoa – uma mulher no final da adolescência ou início dos vinte anos – morreu devido a um traumatismo contuso. O golpe que lhe tirou a vida foi desferido com uma arma com cabo, semelhante a um machado, similar a armas encontradas em uma tumba próxima e às representadas em selos cilíndricos encontrados em sítios arqueológicos contemporâneos. O crânio também apresentava sinais de ter sido cozido e embalsamado com mercúrio, ambas práticas associadas à preservação de restos humanos. ¹⁸

Numa tumba em particular, os arqueólogos encontraram os restos mortais de uma mulher de quarenta anos que contava uma história incomum. A tumba intacta era tão espetacular que Woolley enviou um telegrama, escrito em latim para impedir que alguém que o interceptasse entendesse a mensagem e saqueasse o local, aos diretores do Museu Britânico. "Encontrei a tumba intacta, construída em pedra e coberta com uma abóbada de tijolos", escreveu ele em 1927, antes de dar uma breve descrição de uma mulher "adornada com um vestido no qual estão entrelaçadas gemas, coroas de flores e figuras de animais. A tumba é magnífica, com joias e taças de ouro." ¹⁹

Sua descrição omite detalhes que poderiam ter irritado os diretores. Seu crânio havia sido comprimido sob o peso de toda a terra que preencheria a tumba por tantos milênios. Fileiras de dentes estavam congeladas em um sorriso mórbido e bidimensional, emoldurado por fitas, folhas e argolas de ouro achatadas, e pelos triângulos de lápis-lazúli de seu colar de contas. Para exibir as impressionantes joias na exposição de artefatos do Museu Britânico de 1928, Katharine Woolley teve que fazer uma cabeça de modelo e uma peruca bastante

volumosa, grande o suficiente para acomodar tudo. (O rosto que ela deu ao modelo gerou alguma controvérsia por não se parecer o suficiente com as antigas estátuas sumérias, que presumivelmente se assemelhavam um pouco ao povo sumério, e levou outro escavador em Ur para criar um modelo concorrente nesse estilo, com maçãs do rosto mais altas, olhos bem abertos e uma monocelha marcante. [20](#))

Em meados do terceiro milênio A.C., quando a mulher foi sepultada, seu local de descanso final era uma câmara de tijolos de barro com teto abobadado. Ela foi colocada sobre um esquife, talvez de madeira, e seu cadáver estava rodeado por tigelas de ouro e prata, vasos de alabastro e uma lira de madeira decorada com um touro de prata e incrustações de conchas, entre outros objetos preciosos. Seu corpo foi decorado de forma ainda mais suntuosa. Woolley a descreveu como "coberta de contas de ouro, prata, lápis-lazúli, cornalina e ágata... eram incrivelmente numerosas e de qualidade excepcional".²¹ Os corpos de outras três pessoas foram encontrados na câmara, adornados com pouco mais do que contas e, em um caso, algumas armas. Em algum momento antes de os arqueólogos desenterrarem a câmara na década de 1920, seu teto desabou, deixando a mulher e sua imponência soterradas sob o peso de tijolos, terra e entulho.

Quem era essa mulher, sepultada não apenas com tamanha suntuosidade em uma sala subterrânea abobadada, mas também com outras pessoas, talvez para acompanhá-la na morte? Três alfinetes de ouro prendiam sua vestimenta no ombro, e a cada um deles estava preso um selo cilíndrico de lápis-lazúli, um dos quais respondia a essa pergunta. "Puabi", dizia, seguido do título "rainha", ou *eresh* em sumério. Extraordinariamente, o selo não menciona nenhum homem ou rei em relação a ela. Seria possível que ela tenha governado com certa autonomia, em vez de em relação a ou dependendo de algum homem? Nenhuma outra fonte contemporânea disponível a nomeia, portanto, seu papel como rainha permanece envolto em mistério.

Mas quão plausível é que uma mulher tenha governado na antiga Mesopotâmia? Pelas evidências históricas, as rainhas parecem menos propensas a governar. como reis, mas há vislumbres de mulheres no poder. De acordo com a Lista de Reis Sumérios, a cidade de Kish foi governada por pelo menos uma bartender que se tornou rainha, chamada Ku-Bau, por volta de 2400 [a.C.22](#). O trecho diz:

Ku-Bau

a taberneira,

que firmaram os alicerces de Kish,

Ela foi rainha e reinou por 100 anos.

Essas poucas linhas aparentemente secas sobre o reinado de Ku-Bau descrevem um momento histórico único. Se a lista estiver correta e Ku-Bau de fato governou Kish por volta de 2400 A.C., isso a torna a mulher no poder mais antiga confirmada no Oriente Médio. Ku-Bau também ostenta o título de *lugal* ou "rei", em vez de qualquer terminologia para rainha, o que sugere que ela governou por direito próprio, assim como Puabi pode ter feito na mesma época.

À medida que mais sítios arqueológicos são descobertos na antiga Mesopotâmia, as evidências de mulheres no poder podem se tornar menos raras. Um cemitério real em Umm el-Marra, a leste de Aleppo, na atual Síria, datado do mesmo período, revelou achados que

nos fazem questionar o quão excepcional era encontrar mulheres em posições de poder. Surpreendentemente, uma mulher foi sepultada em um túmulo que continha diversos objetos de prata e ouro, além de uma ponta de lança de bronze de trinta centímetros, convidando os estudiosos modernos a reavaliarem mais de uma suposição sobre as atividades e o poder atribuídos aos gêneros na antiga Mesopotâmia.²³

Quase 2.000 anos depois de Puabi e Ku-Bau, a rainha assíria Sammu-ramat exerceria tal poder na corte, que ela inspiraria a posterior lenda grega da Rainha Semíramis. Em suas *Histórias*, o historiador grego Heródoto atribui a ela a construção das fortificações às margens do Eufrates. "Antes disso", escreve ele, "toda a planície era inundada pelo rio."²⁴ O médico grego Ctésias de Cnido a mencionou em suas obras, hoje perdidas, que sobrevivem apenas na narrativa do historiador grego Diodoro, do século I A.C. Segundo ele, a Rainha Semíramis era alimentada por pombos antes de ser encontrada e criada por pastores. Enquanto casada com seu primeiro marido, ela acompanhou o rei assírio Nino em uma campanha militar à Bactria, que ela o ajudou a conquistar. Ela acabou se casando com ele depois que seu primeiro marido tirou a própria vida. O rei Nino então morreu, deixando-a governar seu império, e em seu papel de rainha, ela fundou a Babilônia e ampliou um palácio na Média, uma região no noroeste do Irã que outrora esteve sob o controle dos medos.²⁵ Após uma campanha militar fracassada na Índia, ela ascendeu ao céu e, na terra, passou a ser adorada como uma pomba.

Sua história também encontra espaço, com algumas variações, nas lendas romanas, judaicas e armênias. Para uma rainha assíria ter sobrevivido até as tradições muito posteriores de diversas culturas, e até mesmo ter sido deificada em certa medida, é notável, mas não mais do que o que sabemos sobre sua vida real. A verdadeira Sammu-ramat pode não ter se casado tantas vezes ou se transformado em uma pomba após a morte, mas sua lista de realizações como rainha é única.

Registros históricos contemporâneos confirmam que Sammu-ramat governou o vasto império assírio como uma espécie de regente nos anos entre a morte de seu marido, Shamshi-Adad V, e a ascensão de seu jovem filho, Adad-nirari III, ao trono. trono no século IX A.C. Ela também detinha o título real de "mulher do palácio" ou *sēgallu* em acádio, típico das rainhas assírias dessa época, que administravam uma série de responsabilidades paralelas às do rei. As rainhas apoiavam instituições templárias e participavam de rituais destinados a orientar a tomada de decisões políticas, como presságios e oráculos. Em todo o império, elas administravam casas e palácios com extensas propriedades de terra e centenas de empregados. Elas eram intimamente associadas aos escorpiões, dada a ferocidade com que as fêmeas defendem seus filhotes, e o selo encontrado no corpo de uma jovem rainha chamada Hamâ mostra um escorpião e um leão em seu trono. "Em muitos aspectos", escreve a historiadora Dra. Saana Svärd, "as ações da rainha eram comparáveis às do rei."²⁶ A exceção notável a isso é o papel militar de uma rainha (com Sammu-ramat sendo a exceção até mesmo a essa exceção, ao lutar contra os hititas ao lado de seu filho em 805 A.C.).²⁷

As rainhas assírias detinham um poder excepcional, mesmo quando eram os reis que governavam. A rainha Naqia, em particular, merece ser tão conhecida quanto Cleópatra. Mãe do rei Assaradão, ela possuía tamanho poder que estátuas suas foram exibidas – algo sem precedentes para uma rainha na época – e foi a única rainha assíria a deixar uma inscrição em um edifício real. Nela, ela descreve a construção de um palácio em Nínive com mão de obra estrangeira, composta por "inimigos" derrotados em batalha que fabricaram os tijolos

do edifício.²⁸ Os estudiosos da época chegaram a compará-la ao sábio mítico antediluviano Adapa, uma comparação reservada aos reis.²⁹ Ela supervisionava assuntos políticos e militares, e uma carta de um governador nas fronteiras do império assírio, chamado Na'id-Marduk, relata a ela um ataque dos elamitas. Ele promete mantê-la informada e Ele chega a se dirigir a ela como 'meu senhor', um título reservado apenas aos reis em correspondências reais.

Mulheres como Ku-Bau e Sammu-ramat eram incomuns em uma região cujo povo era tipicamente governado por reis. Esses reis deixaram para trás inúmeras crônicas de seus feitos para seu povo, seus deuses e, felizmente, para que futuros assiriólogos pudessem estudá-las. Estátuas como a de Shulgi, tatuadas com sinais cuneiformes que o nomeiam como "rei de Ur" e "rei das terras da Suméria e Acádia", preservam suas dedicações às divindades e seus feitos. Tijolos com seus nomes gravados homenageiam as muralhas, templos e palácios que construíram. Poemas descrevem suas proezas e triunfos, e alguns, como Gilgamesh, entram para o reino da lenda como exemplos do rei mesopotâmico. A partir do legado deixado por esses reis, podemos dizer o que tornava um rei popular, bem-sucedido ou, principalmente, "bom"?

Mesmo com a queda de uma civilização e o surgimento de outra em seu lugar, a resposta para a questão do que definia um bom rei parece ter permanecido praticamente a mesma, resistindo à passagem do tempo e a diversas mudanças políticas e culturais. Das inscrições dos reis sumérios do terceiro milênio A.C. aos barris de barro de Nabonido, inseridos em nichos do zigurate de Ur no século VI A.C., os reis se esforçavam ao máximo para se apresentarem ao seu povo e aos seus deuses como dignos de governar, de maneiras semelhantes e, por vezes, até idênticas. Talvez isso seja comparável aos candidatos políticos da atualidade; eles precisam provar aos seus eleitores que são merecedores do voto, como indivíduos e como líderes partidários. Um ligeiro desvio das expectativas sociais, um deslize suficientemente grande para pôr em causa o caráter de um líder, ou o incumprimento dos princípios do partido podem comprometer seriamente uma campanha (com algumas exceções notáveis na memória recente).

Embora escolhido pelos deuses e não por voto popular, um rei mesopotâmico tinha que justificar continuamente essa escolha cumprindo certos critérios preestabelecidos. Um bom rei era um rei justo que protegia os fracos e vulneráveis. O rei Ur-Nammu, que construiu o zigurate de Ur, vangloria-se em sua coleção de leis: "Não entreguei o órfão ao rico, não entreguei a viúva ao poderoso, não entreguei o homem com apenas um siclo ao homem com uma mina (ou seja, 60 siclos)."³⁰ Assim como um bom rei servia ao povo, ele também tinha que servir aos deuses, mantendo, construindo ou reconstruindo templos e garantindo provisões para os deuses nessas moradas terrenas de tijolos de barro. Os reis também tinham que ir à guerra e, em algumas épocas, as batalhas serviam a ideais de expansão, não apenas de defesa. Os deuses esperavam que os reis fossem protetores, legisladores, líderes religiosos, construtores, guerreiros e muito mais – os reis tinham que merecer sua posição e demonstrar continuamente aos deuses que eram dignos dela.

Embora os reis reinassem supremos sobre os mortais, os deuses reinavam sobre *eles*. Longe da soberania absoluta das monarquias europeias do início da era moderna, um rei

mesopotâmico precisava justificar a si mesmo e seu direito de governar desde a ascensão até a morte. As ações podem falar mais alto que as palavras, mas na Mesopotâmia, essas ações não significavam nada se não fossem registradas e exibidas para os deuses lerem. Muitas delas foram registradas em um gênero conhecido hoje como inscrições reais, encomendadas pelos reis para documentar seus feitos.

O conjunto sobrevivente de inscrições reais sumérias, por si só, Abrange um total de 25.000 linhas. ³¹ escribas imprimiram, carimbaram e esculpiram os caracteres cuneiformes que registram esses feitos em uma variedade de objetos – os tijolos usados na construção de um templo, os cones de argila enterrados nas fundações do edifício, partes de estátuas, vasos, tigelas, armas cerimoniais e até mesmo as tábuas de exercícios escolares de estudantes de séculos posteriores. Tipicamente, uma inscrição real suméria inclui o nome do rei em questão com seus títulos, uma dedicatória a uma divindade específica e a descrição de algum grande feito.

É precisamente esse tipo de inscrição real que aparece no ombro de diorito do Rei Shulgi, conservado no museu de Ennigaldi-Nanna. Breve e concisa, começa com uma referência um tanto fragmentada à organização dos 'campos de sustento' e prossegue descrevendo a dedicação de uma estátua do rei à deusa Ninsun: 'Shulgi, homem poderoso, rei de Ur, rei dos quatro quadrantes, presenteou esta estátua à deusa Ninsun de Ur'. Por mais breve que seja essa inscrição, ela nos revela algo interessante sobre como Shulgi desejava se apresentar. A deusa Ninsun é ninguém menos que a mãe de Gilgamesh; é sua herança que lhe confere dois terços de divindade. Ao longo de seu reinado, Shulgi tenta se posicionar como filho de Ninsun, irmão de Gilgamesh, para se apropriar dessa herança divina e se promover como um modelo ideal de realeza. ³²

Embora as inscrições reais possam embelezar os feitos ou a herança de um rei, ou até mesmo atribuir-lhes a vontade ou intervenção divina, elas ainda registram eventos históricos – alguns, como a reorganização de um campo, talvez menos empolgantes do que outros. Muitas das inscrições de Shulgi também registram seus triunfos militares, incluindo uma breve, porém vívida, inscrição encontrada na cidade de Susa, no atual Irã, que descreve como o rei 'destruiu a terra de Kimash e Hurtum cavaram um fosso e amontoaram uma pilha de cadáveres'. ³³

Essa prática de autopromoção continuou até o primeiro milênio A.C. Os grandes reis da Assíria registraram longas narrativas de seus feitos, especialmente aqueles que destacavam o poderio militar do império. Um cilindro de argila em forma de barril, datado entre 704 e 681 A.C., registra as muitas campanhas militares de Senaqueribe, o quarto rei da dinastia neoassíria. Sua abertura captura de uma só vez quase todas as características desejáveis de um bom rei; Senaqueribe se autodenomina um rei grande, forte e inigualável, que também é um pastor "piedoso" e "reverente". Ele é um "guardião da verdade que ama a justiça, presta auxílio e se esforça para realizar boas ações", mas também é um "guerreiro viril" que, como uma "rédea", controla aqueles que se recusam a obedecer e "ataca os inimigos com raios". ³⁴ Este é, na verdade, um dos relatos menos gráficos de Senaqueribe sobre como ele tratava os inimigos que se recusavam a se submeter – falaremos das cabeças decepadas em estacas um pouco mais adiante – mas, como qualquer pessoa hoje em dia que luta para criar uma seção "Sobre mim" impactante no LinkedIn, ele demonstra sua versatilidade. Ele pode ser igualmente caridoso e brutal, distribuir boas ações durante o dia e punições violentas à noite, porque tudo isso faz parte do trabalho diário de um rei na antiga Mesopotâmia. E, como

qualquer bom rei, Senaqueribe sabe que seus currículos gravados em pedra estão sendo analisados não por um potencial novo chefe (ou um ex-aluno da faculdade que ainda não percebeu que o LinkedIn lista os visitantes do seu perfil por nome), mas pelos deuses.

Apesar dos muitos séculos que separam Shulgi de Senaqueribe, ambos os governantes se apresentam de maneira semelhante, com valores paralelos de realeza. Embora formulaicos e, por vezes, repetitivos (talvez não muito diferente de algumas das políticas atuais). retórica), essas peças promocionais – que abrangem relevos de palácios em calcário, colunas de argila em forma de prisma, estátuas de diorito, pregos, tijolos e inúmeros outros objetos – nos dizem muito sobre como esses reis queriam se apresentar e como queriam ser lembrados depois de morrerem.

Essa propaganda não se encontra apenas na escrita, mas também era comunicada através da arte. Relevos elaborados em gesso, outrora embutidos nas paredes de um palácio em Nimrud, mostram Assurbanípal (o último grande rei assírio e neto de Senaqueribe) subjugando um leão em uma típica cena de caça. Os antebraços musculosos do rei estão entrelaçados com as patas dianteiras igualmente esculpidas do leão, que permanece ereto em pleno ataque. O leão selvagem simboliza o caos do mundo fora dos portões da cidade, sobre o qual somente um verdadeiro rei pode impor ordem e contra o qual somente um verdadeiro rei pode proteger seu povo. (Na realidade, os leões eram enjaulados e talvez até deixados para definharem de fome e fraqueza – ou drogados – antes da caçada para garantir que o rei prevalecesse sobre o poderoso animal.) Se você observar atentamente a imagem esculpida do rei, poderá ver dois estiletos presos em seu cinto de tecido. Segundo as inscrições de Assurbanípal, ele não apenas caçava leões e lutava contra inimigos, mas também aprendeu a sabedoria do deus da escrita, Nabû. Suas alegações de sabedoria abrangem matemática complexa, textos obscuros escritos em sumério e acádio, e inscrições antediluvianas em pedra cujos significados estão ocultos ou selados. ³⁵ Vale lembrar que o primeiro rei a adicionar a proeza da escrita à sua lista de realizações foi ninguém menos que o nosso Shulgi. ³⁶

Assurbanípal foi ainda mais longe do que a maioria para demonstrar seu interesse por atividades intelectuais; ele é famoso por sua 'biblioteca', que consiste em cerca de 32.000 tabuletas de argila que foram escavadas em Nínive, a capital assíria na época de seu governo. Infelizmente, as tabuletas foram encontradas durante os séculos XIX e início do XX, antes que métodos arqueológicos mais sistemáticos se tornassem padrão, o que significa que seus locais de descoberta não são listados com a precisão que teriam hoje. As tabuletas foram, na verdade, encontradas em diferentes locais da capital, incluindo dois palácios diferentes e dois templos no canto noroeste da muralha da cidade, em vez de em um único edifício organizado que poderíamos imaginar como uma "biblioteca" hoje. ³⁷ Assim como a etiqueta de museu de Woolley para a coleção de antiguidades de Ennigaldi-Nanna, a etiqueta "biblioteca" é uma construção um tanto moderna que se tornou parte da história da coleção. Por mais imprecisa que seja, ela permaneceu (então continuaremos a usá-la).

Foi o conteúdo e a qualidade das tabuletas que levaram os primeiros arqueólogos a interpretar os milhares de tabletas como provenientes de uma biblioteca real. Elas abrangem todo tipo de conhecimento acadêmico – coleções de presságios, tratados médicos, mapas estelares, relatórios astronômicos, dicionários, obras literárias e muito mais – e poderiam ser consideradas informações vitais para um rei que buscava manter seu reinado. Centenas das tabuletas também terminam com uma seção de assinatura, ou colofão, que nomeia o

próprio Assurbanípal como proprietário, compilador e até mesmo copista das tabuletas. Algumas cartas também demonstram o interesse do rei em compilar uma coleção erudita. O rei escreveu cartas a estudiosos distantes solicitando cópias de tabuletas em suas coleções para que pudesse adicioná-las à sua própria. "Transcrevam todo o conhecimento escrito em propriedade de Nabû e enviem para mim. Completem as instruções!", dizia uma carta endereçada a alguns estudiosos da cidade de Borsippa, a mais de 480 quilômetros ao sul de sua capital. O currículo real de Assurbanípal não se resumia apenas a poder e força, mas também demonstrou a sabedoria de um escriba e estudioso. ³⁸

Entre as tabuletas que se acredita serem da Biblioteca de Assurbanípal, encontram-se algumas das cópias mais bem preservadas da *Epopéia de Gilgamesh*, incluindo o capítulo que recapitula a história do Dilúvio. A primeira pessoa a ler essa tabuleta em particular, após ela ter passado milênios sob a terra em Nínive, foi o assiriólogo inglês George Smith, no final do século XIX. Diz-se que ele ficou tão entusiasmado ao se deparar com uma história pré-bíblica da Arca de Noé que se despiu e correu nu pelos corredores do Museu Britânico. No final da epopeia, quando Gilgamesh retorna a Uruk após adquirir tanta sabedoria em sua jornada, ele pede ao barqueiro que o acompanhou em sua viagem de volta para casa que examine quatro locais-chave: a cidade, seu bosque de tâmaras, sua mina de argila e o templo de Ishtar. Esses quatro locais representam quatro atividades – o lar, a agricultura, o artesanato e a religião – que expressam a totalidade da vida humana e da sociedade. Eles refletem a família, a produção de alimentos, a indústria e a *vita contemplativa*, tudo protegido dentro das muralhas da cidade. ³⁹ É sobre isso que Gilgamesh, como todos os bons reis, deve governar, e é esta vida que ele deve preservar – não a vida de um indivíduo, mas da humanidade. Um bom rei faz isso realizando todas as coisas que os reis ostentam em suas inscrições reais. Para proteger a vida dentro de seus muros, eles devem ser, em igual medida, juiz, construtor, escriba, pastor e, às vezes, também guerreiro.

Gilgamesh talvez ficasse feliz em saber que, apesar de sua ansiedade em relação à morte, quase 5.000 anos depois de supostamente ter reinado, ele continua vivo de muitas maneiras. Sua história inspirou poesia, filmes, música e até videogames do Oriente Médio (bem como meu episódio favorito de *Star Trek*). Assim como as imponentes estátuas da antiga Mesopotâmia, uma estátua de Gilgamesh Uma escultura de Gilgamesh montado em um touro, do artista iraquiano Hadi Hamza Al-Taie, foi recentemente erguida em Bagdá. A obra repousa sobre uma imponente pirâmide de tijolos, semelhante a um zigurate, com grandes caracteres cuneiformes gravados. Milhares de anos após os reis de Ur ouvirem versos sobre seus feitos serem cantados em suas cortes, Gilgamesh permanece um símbolo do que significa ser um bom líder. Sua jornada lhe incutiu os princípios básicos do serviço público que qualquer líder contemporâneo compreende: o poder individual provém de um todo fortalecido, e a história lembrará com carinho daqueles que governam pensando na sobrevivência de sua comunidade, e não apenas no próximo ciclo eleitoral.



Os Tablets Escolares

ABC da Babilônia Antiga

Tive muita dificuldade para aprender sumério. Eu me estressava e muitas vezes até suava durante as aulas, fazendo anotações caóticas com uma caligrafia ilegível que, depois, eu não conseguia ler na hora de revisar para as provas. Meu cérebro anseia por estrutura – rotina, regras, regularidade – algo que a gramática acádia acomoda com elegância. O sumério, por outro lado, é a língua mais antiga que teve a escrita cuneiforme registrada e permanece apenas parcialmente decifrada. Não é exagero dizer que pode haver tantas interpretações do sumério quanto pessoas que o estudam. Minha pesquisa na época se concentrava em tabuletas escritas em acádio, uma língua posterior (e completamente diferente). Então, por que eu precisava aprender sumério? Só anos depois eu encontraria um provérbio que Um estudante babilônico copiou algo por volta de 1800 A.C. que responderia à minha pergunta com outra pergunta: "Que tipo de escriba", diz o texto, "é aquele que não conhece sumério?"¹ A sugestão é que não seja muito bom.

O que me conforta é saber que, assim como eu, os estudantes babilônicos de língua acádia que viviam às margens dos rios Tigre e Eufrates, milhares de anos atrás, também tiveram que aprender sumério, que mesmo naquela época já seria uma língua morta. O período da Babilônia Antiga (2000–1600 A.C.), que se seguiu à queda da Terceira Dinastia de Ur, deixou algumas das mais ricas evidências de educação formal na antiga Mesopotâmia. É um período da história da Mesopotâmia conhecido por suas tabuletas escolares, que sobreviveram em tal abundância que permitiram aos estudiosos modernos reconstruir passo a passo como os escribas iniciantes aprendiam a ler e escrever. Suas tabuletas de argila, frequentemente circulares, podiam mostrar a caligrafia legível de um professor de um lado e a tentativa desleixada de um aluno de copiar do outro. Isso não está muito longe dos modernos livros de fonética que as crianças usam hoje em dia, onde o alfabeto aparece impresso no topo de cada página e a criança precisa tentar copiar as letras repetidamente abaixo dessa versão ideal. Minha filha às vezes chega da creche com o nome escrito em letras trêmulas, abaixo da letra maiúscula impecável da professora. As letras copiadas dela parecem enormes e desleixadas, como se partes delas estivessem tremendo, com linhas que não se conectam onde deveriam. Mais de uma vez, as letras ficaram irreconhecíveis, como desenhos lado a lado de minhocas ondulantes em papel vermelho, que, no entanto, me encantam. Eu as prendo na parede de arte da nossa cozinha, que para mim rivaliza com a arte moderna. A arte caligráfica de eL Seed pode parecer apenas rabiscos sem valor para qualquer outra pessoa.

Embora impressas em argila, as antigas tabuletas escolares mostram o mesmo fenômeno na escrita cuneiforme. Os primeiros traços dos jovens estudantes parecem compreensivelmente desajeitados. Os traços inclinam-se em ângulos inesperados, muitas vezes desenhados muito maiores do que o tamanho da tabuleta, ou oscilam sobre uma linha entalhada, presumivelmente feita por um professor para mostrar ao aluno como escrever

em linha reta. (Outro provérbio enfatiza a importância de uma boa caligrafia: "Se um escriba conhece apenas uma linha, mas sua caligrafia é boa, ele é de fato um escriba!" ²) Os antigos estudantes, e até mesmo os escribas experientes, às vezes ficavam sem espaço e tinham que comprimir os caracteres para que coubessem na tabuleta. O raro desenho de uma estrela, um peixe e, em um caso, o professor, nos assegura que nossos rabiscos de tédio da época escolar fazem parte de uma longa tradição.

Escavadores em Ur encontraram algumas dessas tabuletas escolares no palácio de Ennigaldi-Nanna – tabuletas com algumas dessas características comoventes que pareciam datar do mesmo período da residência da princesa, no século VI a.C. ³ Em suas memórias, Woolley descreve "uma sala muito arruinada" onde as tabuletas foram encontradas, semi-enterradas em um espaço empoeirado e desmoronando. Ele notou que muitas mostravam o trabalho desordenado e cheio de erros do que só poderiam ter sido jovens estudantes. Ele até encontrou uma referência a uma "classe de meninos" em uma dessas tabuletas, o que o convenceu de que havia uma escola no local. ⁴ "Que o museu esteja ligado a uma escola", em sua opinião, "não é nenhuma surpresa". ⁵ Apesar de sua convicção sobre essa ligação, ele não fornece mais detalhes sobre a "escola de meninos", então passei uma quantidade absurda de tempo vasculhando o arquivo online de artefatos encontrados em Ur na tentativa de encontrar essa tabuleta em particular.

O que finalmente encontrei foi um fragmento bastante comum, com formato de triângulo irregular. Baseado em seu formato e na orientação da inscrição, provavelmente fazia parte do canto inferior esquerdo de uma tabuleta retangular de argila, como o canto rasgado de uma folha de dever de casa hoje em dia. Nele constam tipos de madeira, como cedro ou zimbro, uma das muitas listas de palavras usadas para ensinar vocabulário e sinais nas antigas escolas da Mesopotâmia. A ficha de escavação quadriculada de Woolley para esse canto inferior quebrado inclui a frase suméria ** e banda**, *'casa dos meninos', que estava escrita no final do fragmento de argila.* ⁶ Ao lado, Woolley rabiscou a breve anotação: 'Provavelmente material da escola'.

Para a maioria, um pedaço quebrado de dever de casa de 4.000 anos atrás parece pouco mais do que um pedaço de sanduíche que você jogaria fora. Para mim, ele carrega um tipo especial de magia que a maioria dos outros artefatos antigos não possui. Sabemos muito sobre adultos do mundo antigo, como a Rainha Sammu-ramat, o cervejeiro Kushim e até mesmo o pastor fugitivo Ilu-piya-usur, que preferia se esconder em um templo a buscar palha para tijolos. Comparativamente, sabemos muito pouco sobre jovens do mundo antigo, e muito do que sabemos vem de contextos sobre os quais mal consigo me imaginar lendo, como sepultamentos. Quando os bebês começaram a falar? Quais cantigas de ninar eles cantavam? Que perguntas maravilhosas eles faziam (e será que eles também se perguntavam sobre o "homem-de-verrugas" português)? Considerando o quão mais interessantes, enérgicos e curiosos (e também adoráveis) meus próprios filhos são do que eu, acho o silêncio geral de nossas fontes sobre a vida das crianças bastante triste, mas as tabuletas escolares da antiga Babilônia oferecem um antídoto. Elas contam não apenas uma história sobre educação, mas também sobre crianças que, na verdade, não eram tão diferentes das crianças de hoje.

Em alguns casos, essas crianças deixaram marcas inesperadas além dos rabiscos e linhas de prática habituais. No século XVIII A.C., mais de mil anos antes de Ennigaldi-Nanna se mudar para Ur, uma criança de cerca de doze anos levou a ponta de uma tábua de argila à

boca e mordeu, immortalizando as marcas de seus dentes na argila. Estaria com fome ou curioso para experimentar o sabor da argila durante a aula daquele dia? Ou simplesmente queria quebrar a tábua para impedir que alguém plagiase seu trabalho? Talvez nunca saibamos os motivos, mas sabemos o suficiente sobre o contexto em que vivia para vislumbrar outros aspectos de sua vida. Pelo local onde a tábua foi encontrada, sabemos que o pré-adolescente morava em Nippur, uma cidade às margens do Eufrates, situada a meio caminho entre Babilônia e Ur, durante o período da Babilônia Antiga. Essa foi uma era marcada por lutas e consolidação política, construções em larga escala e reformas legais.

Quando este menino se dedicou aos seus trabalhos de casa, Nippur já estava integrada a um império em expansão sob a liderança do Rei Hamurabi, que ascendeu ao poder em 1792 A.C. e trabalhou na expansão e consolidação do império babilônico durante seus quarenta anos de reinado. Por dois séculos antes de sua chegada, o cenário político do que hoje é o sul do Iraque havia sido fragmentado pela queda da Terceira Dinastia de Ur por volta de 2000 A.C. O colapso do vasto e altamente centralizado império fundado por Ur-Nammu e expandido por seus descendentes, incluindo Shulgi, deixou um vácuo de poder que várias cidades tentaram preencher. A primeira metade do período da Babilônia Antiga é caracterizada por uma disputa política entre duas grandes dinastias sediadas nas cidades de Isin e Larsa, seguida por uma era de expansão e consolidação sob Hamurabi. Em vez de se autodenominar "babilônico", porém, Hamurabi teria se identificado como amorita. (Seu nome verdadeiro refletia essa herança; na verdade era Hamurapi, um nome que significa 'o grande ancestral morto é meu parente', mas os primeiros estudiosos leram seu nome erroneamente com um *b* em vez de um *p*, e como tantos outros erros históricos na Assiriologia – da 'biblioteca' de Assurbanípal até talvez o 'museu' de Ennigaldi-Nanna – o erro persistiu, e vamos mantê-lo por enquanto.⁹)

Hamurabi foi um rei cujo poder e fama perduraram por muito tempo na região. Uma de suas grandes conquistas como governante foi a unificação do norte e do sul da Mesopotâmia após um longo período de instabilidade política. Tão hábil na arte da política quanto na estratégia de batalha, ele empreendeu projetos de construção e participou de rituais religiosos que fortaleceram sua legitimidade como rei. Sua importância na história da Mesopotâmia foi tamanha que reis posteriores, como Nabonido, o utilizaram como referência em suas reivindicações de legitimidade, e estudiosos ainda mais recentes chegaram a afirmar descender de seus sábios da corte.

Mas o que Hamurabi talvez tenha tornado mais famoso foi sua coleção de leis, immortalizada não apenas em uma coluna de pedra negra que hoje se ergue imponente sobre os visitantes do Louvre, mas também nas milhares de tabuletas de argila escritas por estudantes de toda a antiga Mesopotâmia, que precisavam copiar essas leis como parte de seu treinamento para se tornarem escribas. A coleção preserva quase 300 leis, cada uma formulada como uma declaração condicional que apresenta um cenário jurídico e seu desfecho. "Se um homem acusar outro homem de homicídio, mas não puder apresentar provas contra ele", diz a primeira parte da primeira lei, "então seu acusador será morto". (Em outras palavras, uma falsa acusação de assassinato resultaria na pena de morte para o acusador.) A gama de cenários jurídicos abrangidos pelas disposições esculpidas na estela de diorito de Hamurabi e copiadas em A disseminação das tabuletas de argila pelas escolas é impressionante. Em uma delas, uma dona de hospedaria enfrenta a pena de morte por não denunciar uma reunião de criminosos em seu estabelecimento. Outra trata de negligência

médica por uma cirurgia malsucedida na cabeça de uma pessoa. As leis abordam todos os aspectos da vida em sociedade: construção, propriedade, herança, lesão corporal grave, aborto, agressão, incesto, casamento, divórcio, adoção, adultério, empréstimos, dívidas, amamentação, bruxaria, perjúrio e o que deve acontecer se seu boi acidentalmente ferir alguém. Assim como os estudantes babilônicos tinham que copiar essas leis, os estudantes de escrita cuneiforme hoje em dia frequentemente começam por elas. A primeira frase completa que li em cuneiforme foi da primeira lei de Hamurabi.

Tabuletas escolares como estas múltiplas cópias das leis de Hamurabi sobrevivem em tal número e com detalhes tão requintados do período da Babilônia Antiga que às vezes parece que foram deixadas propositalmente para que os futuros estudantes pudessem reconstruir as experiências de seus antecessores. E os exemplos mais abundantes e mais bem estudados vêm de Nippur, o centro religioso do vasto império de Hamurabi, onde encontramos o caderno de argila com marcas de dentes de um menino de doze anos. É a partir desses fragmentos descartados de tarefas escolares que podemos aprender tanto sobre educação e o cotidiano dos estudantes.

"Menino, onde você esteve por tanto tempo?", começa o primeiro verso de uma história suméria que os alunos tinham que aprender nas etapas finais de sua educação. Embora provavelmente falassem o dialeto babilônico do acádio em casa, os alunos aprendiam sumério na escola – assim como algumas crianças hoje em dia podem aprender latim na escola enquanto falam inglês em casa (ou como os alunos no Oriente Médio aprendem árabe literário na escola, apesar de falarem apenas um dialeto coloquial ou local). A palavra inicial da história, "estudante", vem das palavras sumérias *dumu eduba*. *Dumu* significa "filho" ou "criança (do sexo masculino)", e *eduba* se traduz literalmente como "casa que distribui as tabuletas", ou mais simplesmente como "casa das tabuletas". O estudante, então, é o "filho da casa das tabuletas", e a palavra para professor se traduz como "pai da casa das tabuletas", talvez sugerindo algo sobre a relação próxima, quase familiar, que poderia ter existido entre professor e aluno.

Hoje, chamamos a história *de Dias de Escola*, ou, na linguagem assiriológica mais formal, *Eduba A*, por ser um dos muitos contos sobre o cotidiano escolar. Existem pelo menos cinquenta e sete cópias fragmentárias dessa história sobre um menino fictício que frequenta a *eduba*. Em resposta à pergunta inicial da história, o garoto, cujo nome não é revelado, nos conta onde esteve:

Recitei o que estava escrito no tablet. Almocei.

Preparei, escrevi e terminei meus comprimidos.

Eles definiram para mim as minhas falas,

Eles prepararam meu tablete para mim durante o almoço. [10](#)

Sua mãe preparou um almoço com "dois pães" (um sanduíche antigo?) para aquela refeição e, na primeira aula do garoto, o professor recita palavras para ele copiar em uma prancheta. Até então, um dia de aula bastante comum. Mas essa lista mundana de atividades toma um rumo sombrio no dia em que o aluno chega atrasado à escola. O medo o consome, e descobrimos que ele apanha por pequenos deslizes, como caligrafia ilegível, roupas desleixadas ou um sotaque sumério desajeitado. Ao final de *Dias de Escola*, o aluno acredita que aprender a escrever justifica tais sacrifícios, e ele passa de um garoto infeliz que

enfrentava A obra " *Dias de Escola* " celebra os dons da alfabetização e da sabedoria que a educação proporciona, chamando o formando de "herói" e terminando com louvores a Nisaba, a deusa da escrita e padroeira dos escribas.

Como parte de sua educação, os alunos de escribas tinham que copiar muitas histórias semelhantes sobre a vida na escola. Em outra história, quando desafiado a recitar as regras da escola, um aluno responde com ironia: "Se você me perguntasse sobre as regras da escola, eu falaria do nascer ao pôr do sol e não conseguiria terminar minha tarefa!". Ele chega a chamar essas regras de "ilimitadas". Não consigo deixar de comparar isso com a única regra de ouro que tínhamos na minha sala de aula da quinta série na Arábia Saudita, que estava rabiscada em cursiva em uma faixa acima de um quadro-negro verde-alga tão grande que ocupava quase toda uma parede: "Faça aos outros o que você gostaria que fizessem a você".

Essa história nos dá uma imagem incrivelmente clara do dia a dia de um estudante mesopotâmico: ele se levantava antes do amanhecer, tomava café da manhã e preparava seu estilete para levar à escola, onde repetia em voz alta as lições de aritmética e vocabulário do professor. Além da recitação, "o aluno escrevia palavras em seu caderno de exercícios e em sua lista lexical" para que o professor as corrigisse e, caso não o fizesse, o aluno mais velho e o professor, como descobrimos, podiam lhe dar um tapa. ¹¹

Como qualquer obra literária, essas histórias ficcionais provavelmente refletem parte da realidade vivida; mas, igualmente como qualquer obra literária, as histórias podem exagerar elementos da vida na *Eduba* em nome da pedagogia ou do humor. Elas estereotipam e generalizam. Mesmo que consideremos os detalhes das histórias como verdadeiros, elas reduzem a educação ao longo de milênios na antiguidade. Da Mesopotâmia às experiências de um punhado de meninos por volta de 1800 A.C.

Felizmente, porém, não precisamos nos basear inteiramente na ficção para reconstruir os fatos. Nas ruínas de uma casa em Nippur, conhecida nos relatórios de escavação pelo nome pouco inspirador de "Casa F", os arqueólogos encontraram o equivalente mesopotâmico a centenas de páginas de lição de casa. Nippur teria, na época, aproximadamente o tamanho do Hyde Park, em Londres, e seu ponto mais alto se elevava a quase 20 metros acima das planícies do Iraque, com um canal serpenteando pelo seu centro. A leste, erguia-se a monumental estrutura de tijolos de um zigurate com um templo dedicado a Enlil, o deus supremo da antiga Mesopotâmia, bem como um bairro residencial onde a Casa F foi encontrada. ^{Um} dos primeiros arqueólogos de Nippur, Donald McCown, descreveu a área com uma admiração que beira a reverência: "Quando vi Nippur pela primeira vez em um dia ensolarado de outono...". Fiquei impressionado com o tamanho do local, as dunas de areia que cobriam as ruínas e a atmosfera de desolação. No entanto, ele se preocupava com a magnitude da tarefa e com a possibilidade de que ele e sua equipe não encontrassem nada de relevante sob a paisagem árida.

Em vez disso, encontraram uma cidade que se tornaria fundamental para a nossa compreensão da história social, política e intelectual da antiga Mesopotâmia. 'Aqui', escreveu ele, 'a literatura mais antiga do mundo foi registrada em escrita cuneiforme em tabuletas de argila'. Embora os artefatos possam nos parecer antigos, ele enfatizou que o material 'já era antigo quando foi copiado há 3800 anos pelos escribas para preservá-lo para a posteridade'.

¹³

O acervo de cadernos escolares encontrado na Casa F e arredores, em Nippur, é essencialmente composto por restos de aprendizado. Cadernos de exercícios eram

descartados ao final de um longo dia. Assim como alunos e professores hoje descartam papéis com cálculos aritméticos ou rascunhos de redações, nossa compreensão da história também é construída a partir de pilhas de lixo. Tal como os primeiros exemplos de escrita usados como aterro para as fundações de um edifício, essas tabuletas de argila eram descartadas com toda a pompa e circunstância de se jogar fora uma lista de tarefas desatualizada, mas hoje, elas compõem um capítulo importante na já rica história intelectual da antiga Mesopotâmia.

Mas por que essa casa em particular seria tão rica em lixo transformado em tesouros arqueológicos? Ela era muito parecida com outras casas da região, com um pátio cercado por três cômodos e um cômodo adicional nos fundos (que poderia ser um segundo pátio). Restos de bancos em ruínas aparecem em um dos cômodos. Quase nada nessa casa de tijolos de barro chama a atenção até que se conte a quantidade de tabuletas de argila encontradas em suas paredes. Na vizinhança, os arqueólogos escavaram um total de cerca de 200 tabuletas e fragmentos, mas a Casa F revelou 1.425 somente na primeira temporada. Essa casa era claramente uma [eduba](#), uma antiga escola.

Juntamente com edifícios semelhantes encontrados em Nippur, Ur, Kish e outras cidades da antiga Babilônia, esta escola possibilitou a reconstrução de cada etapa do currículo de escribas babilônicos no início do século XX A.C. e, por extensão, de outros períodos da história da Mesopotâmia. É difícil enfatizar o quão notável é essa descoberta em uma casa tão comum. Aqui, as crianças jogavam fora suas anotações rabiscadas sem pensar duas vezes, e certamente sem imaginar o que seus pedaços de argila revelariam um dia para pessoas milhares de anos no futuro. Eles nos contam sobre o cotidiano dos alunos, sobre os sanduíches sumérios... Preparados por suas mães, e sobre o pouco espaço que tinham para sonhar acordados e rabiscar, o que sempre davam um jeito de fazer. Eles nos contam como as pessoas aprendiam, que tipo de histórias poderiam ter sido importantes para elas e, por fim, quais passos precisavam dar para se preparar para a vida de escriba e erudito.

Os fragmentos da vida escolar exumados das ruínas da Casa F oferecem uma ideia de cada fase da educação na jornada para se tornar um escriba que dominava a escrita cuneiforme e suas línguas, possuía habilidades práticas como multiplicação e era versado tanto em documentos cotidianos, como contratos, quanto na prosa elevada da literatura suméria.

As primeiras lições escolares que uma criança recebia se concentravam no simples ato de imprimir uma única cunha ou sinal em uma massa achatada de argila úmida, o que faziam repetidamente, com um estilete de junco na mão. Incrivelmente, um dos sinais copiados pelos alunos nessa primeira etapa da educação – o equivalente a um exercício de alfabeto cuneiforme – se parece com o sinal que representa o som 'a'. (Não consigo expressar o quanto adoro essa coincidência.) Essas tabuletas mostram tentativas iniciais encantadoras de crianças para escrever os blocos básicos da escrita cuneiforme. Os traços parecem instáveis e os sinais desproporcionalmente grandes. Impressões digitais e, às vezes, até mesmo marcas de unhas interrompem os tetraedros impressos, sugerindo que essas crianças ainda não haviam aprendido a segurar uma tabuleta confortavelmente sem deixar marcas indesejadas.

A prática leva à perfeição, e os alunos seguiram em frente. Listas básicas de sinais e palavras que, surpreendentemente, reproduzem ou revisitam os textos mais antigos do alvorecer da escrita. A tabuleta com marcas de dentes de Nippur preserva mais do que os registros dentários da criança; ela também preserva parte de uma lista de caracteres e palavras cuneiformes conhecida como *Proto-Ea*, que lista sinais sumérios e sua pronúncia. Essas listas preservavam e ensinavam o uso correto dos sinais e vocabulário cuneiformes que os alunos precisavam dominar muito antes de avançar para algo como a história de "*Dias de Escola*". Às vezes, um professor copiava os sinais no lado esquerdo de uma tabuleta para que o aluno os reproduzisse no lado direito – algo parecido com as letras trêmulas do nome da minha filha pequena ao lado das linhas organizadas da professora. Outras vezes, como em algumas das descobertas do palácio de Ennigaldi-Nanna, um professor copiava parte de uma lista em um lado de uma tabuleta, e o aluno reproduzia o mesmo no outro lado. Dessa forma, os alunos aprendiam os elementos básicos do sistema de escrita e os idiomas que ele era usado para registrar.

A fase seguinte da educação introduziu listas e matemática mais avançadas, que os alunos tinham de aprender para os ajudar a realizar cálculos práticos nas suas futuras funções como escribas. Primeiro, os alunos tinham de copiar e provavelmente memorizar listas de medidas e as suas equivalências, as versões antigas do número de pés numa milha ou de mililitros num litro. Listas de medidas de capacidades, pesos, superfícies e comprimentos serviam como introdução à numeracia. Depois, tinham de aprender listas de pares recíprocos (uma espécie de tabela de divisão) e tabuadas de multiplicação, estas últimas não muito diferentes do que se espera, por exemplo, de uma criança moderna de nove anos. (Se me pedissem o resultado de 8×7 há trinta anos, eu teria respondido instantaneamente, enquanto que agora preciso de usar a calculadora do meu telemóvel para verificar.)

Em seguida, eles aprendiam a aplicar esse conhecimento a cálculos mais complexos, que ocasionalmente assumiam a forma de problemas de palavras como aqueles que me deixavam perplexo e estressado quando eu era aluno do ensino fundamental. Quando criança, lembro-me de ficar olhando para parágrafos que misturavam palavras e números até que a combinação se transformasse em uma sopa de letrinhas na pia. Fazer isso em escrita cuneiforme me parece impossível; as peças parecem se desprender da argila em um redemoinho semelhante de confusão. Uma dessas tarefas de matemática em escrita cuneiforme lista vinte e três problemas de palavras (meu coração ansioso se acalma) relacionados a um "pequeno canal", onde os alunos devem calcular o tempo necessário para cavar um canal, suas dimensões e até mesmo os salários dos escavadores. Por exemplo, um problema pede aos alunos que determinem quantos dias seriam necessários para cavar um canal, dadas as suas dimensões, enquanto outro, inversamente, pede que calculem suas dimensões dado o número de dias que a escavação de um canal levou. Eles aprenderam a calcular as áreas de triângulos, trapézios e círculos, provavelmente a base para o trabalho relacionado à medição da área de campos.

Esses exercícios cotidianos preservam alguns instantâneos surpreendentes da história da matemática. Uma tabuleta de 4.000 anos apresenta um círculo tênue em seu centro com números em várias posições ao seu redor. Entre eles, logo acima do círculo, está o número 3, que se acredita ser a aproximação mais antiga conhecida de pi. Outra tabuleta mostra um cálculo preciso da raiz quadrada de 2 e um diagrama que sugere o conhecimento do teorema de Pitágoras, bem mais de um milênio antes do nascimento do filósofo grego. Da mesma

forma, outra tabuleta, conhecida hoje como Plimpton 322, nomeada em homenagem a um de seus proprietários modernos, foi notícia diversas vezes nas últimas décadas por... demonstrando o conhecimento babilônico do teorema de Pitágoras. Cada uma das quatro colunas da tabuleta lista um número, incluindo inteiros que satisfazem a fórmula, familiar a muitos, de $a^2 + b^2 = c^2$. ¹⁵

Para que isso poderia ter sido usado? A professora Eleanor Robson, que chegou à Assiriologia como matemática, conseguiu deduzir que esta tabuleta era provavelmente uma "lista de pares recíprocos regulares". A Plimpton 322 era uma espécie de planilha mesopotâmica com cálculos pré-carregados da fórmula de Pitágoras, que professores e alunos podiam consultar sem precisar fazer os cálculos do zero. A lista foi construída com técnicas básicas ensinadas nas escolas, provavelmente para uso em sala de aula. Embora a equação de Pitágoras, como a conhecemos, não esteja escrita em argila, por volta de 1800 A.C. os babilônios já deviam compreender seus princípios e aplicações. ¹⁶ Acho absolutamente impressionante contemplar esses saltos imortalizados no passado antigo da matemática, realizados por crianças e seus professores.

Apesar disso, na época, elas tinham uma função puramente prática: ajudar os alunos a aprenderem os cálculos matemáticos necessários para suas vidas como escribas. Todos os livros escolares tinham esse propósito didático, como rascunhos. Mas os primeiros registros de pi, o alfabeto cuneiforme ainda incipiente e obras literárias extensas como "*Schooldays*" podem — e eu acredito que deveriam — nos comover. São marcos intelectuais impressos na argila, juntamente com as impressões digitais literais de crianças da antiguidade, um belo lembrete da imensidão do que a escrita cuneiforme preserva de vidas há muito desaparecidas.

Embora histórias como "*Dias de Escola*" registrem principalmente a educação de meninos, a primeira autora registrada na história foi, na verdade, uma mulher. Essa extraordinária primazia é atribuída a uma mulher chamada Enheduanna, uma poetisa prolífica e também a primeira alta sacerdotisa do deus da lua em Ur, o mesmo papel desempenhado dois milênios depois por Ennigaldi-Nanna. A reivindicação de autoria de Enheduanna não é direta. Nenhum manuscrito de argila assinado por ela sobreviveu de sua época, há quase 4.500 anos, em 2300 A.C. Em vez disso, cópias posteriores de sua obra a nomeiam como a autora original. De fato, as primeiras cópias de seus poemas foram feitas por ninguém menos que os alunos das antigas escolas babilônicas, como a Casa F.

No período da Babilônia Antiga, a ideia de estudar ou copiar obras escritas por uma figura histórica de cinco séculos antes era bastante atraente, talvez da mesma forma que eu tive que ler Shakespeare e Chaucer no ensino médio. A mesma profunda reverência pelo passado que colocou o sumério no centro da educação dos escribas também garantiu um lugar para as figuras famosas do passado no mesmo currículo – fossem personagens fictícios como Gilgamesh e Uta-napishti, ou uma pessoa inegavelmente real como Enheduanna. Na ausência de uma obra original, no entanto, bastava atribuir a autoria a uma figura anterior para conferir mais credibilidade à obra literária.

O conteúdo da poesia de Enheduanna poderia ter causado tanta reflexão aos estudantes quanto a sua antiguidade. Um de seus poemas, copiado por escribas em treinamento,

apresenta até mesmo lampejos de feminismo em seu louvor à deusa suméria do amor e da guerra, Inana. Mesmo um breve trecho demonstra que Enheduanna atribuía imenso poder à deusa.

Destruir e
Criar, plantar
E arrancar
São suas, Inana.
...
Para transformar brutos
Em fracos
E para fazer o
Poderoso e insignificante
São seus, Inana. ¹⁷

O panteão sumério no qual a deusa Inana se encaixa é dominado por deuses. O chefe dos deuses era Enlil (análogo a Zeus na Grécia antiga), Enki era o deus da sabedoria, e a guerra era responsabilidade de vários deuses, como Ningirsu. Em algumas obras da mitologia suméria, Inana é retratada como tímida, e em outras, como ambiciosa. Mas na poesia de Enheduanna, ela é inegavelmente poderosa, "uma força feminina obstinada e desafiadora", para citar o Dr. Sophus Helle, o tradutor moderno mais recente de sua obra.¹⁸ Enheduanna retrata Inana em uma posição de grande poder em um panteão que, de outra forma, oferecia pouco espaço para uma deusa tão poderosa.

A obra de Enheduanna – e a sua própria existência como autora nomeada – talvez indiquem uma forte "força feminina" na escrita antiga da Mesopotâmia. A divindade padroeira dos escribas, Nisaba, era na verdade uma deusa. Infelizmente, as evidências que sobreviveram mostram que era menos comum meninas e mulheres escreverem do que homens. Ocasionalmente, vemos a assinatura impessoal "mão de uma escriba" no final de um texto, com um marcador de gênero cuneiforme que indica que a autora é uma menina, e algumas meninas chegam a deixar seus nomes registrados na escola. trabalhos, como o de Belti-reminni, que assinou uma lista simples de palavras. Sua caligrafia também coincide com a de uma cópia em argila de uma ode lúdica e repleta de trocadilhos a uma ferramenta agrícola.

As mulheres também trabalhavam como escribas profissionais, embora as evidências sejam novamente mais escassas do que as de escribas identificados como homens. No período da Babilônia Antiga, em uma cidade chamada Sippar, uma comunidade de mulheres, conhecida como *naditum*, vivia junta em um claustro. As mulheres dessa comunidade do templo eram auxiliadas por escribas que registravam documentos oficiais e transações comerciais, desde contratos de arrendamento até processos judiciais, e essas escribas também eram mulheres. Uma escriba chamada Amat-Mamu trabalhou por pelo menos quatro décadas, mais tempo do que a maioria das carreiras hoje em dia.¹⁹ Quase vinte registros foram feitos por uma escriba chamada Inana-Ama-Mu, que assinava seu nome com a palavra suméria *dub-sar*, que significa "escriba", derivada das palavras sumérias para "tablete" e "escrever". É importante ressaltar que ela não adicionou nenhum elemento de

identificação de gênero à sua profissão, apenas ao seu nome; ela assinava como "escriba", não como "escriba feminina", que é escrito *mi-dub-sar* em sumério. ^{²⁰}

O trabalho profissional dessas escribas enclausuradas sugere que elas teriam recebido a fase final da educação escribal, que introduzia obras mais complexas, como provérbios, contratos legais simulados e, eventualmente, obras da literatura suméria, como as histórias *de eduba* e os hinos de Enheduanna. Em outras palavras, para se tornar verdadeiramente uma escriba, era preciso demonstrar domínio não apenas das tabuadas de multiplicação e listas de vocabulário em argila, mas também de poesia, literatura e, por fim, do sumério. De acordo com um poema da era babilônica, uma boa escriba que se esforça para adquirir essas habilidades desfrutará de 'riqueza e abundância' (mas não antes de suportar 'tristeza'). ²¹

Durante a pandemia de Covid-19, fui convidado a fazer uma gravação de áudio lendo um trecho de uma versão suméria antiga da história de Gilgamesh, no idioma original, para a nova galeria do Antigo Oriente Médio no Museu Ashmolean. Aceitei e, então, fiz o que qualquer pessoa normal faria ao ser solicitada a recitar sumério 4.000 anos após o desaparecimento do idioma: entrei em pânico. ²² Grande parte do sumério é monossilábica, então as palavras não fluem da mesma forma que as palavras mais longas do acádio. Há um belo ritmo staccato nelas que, para mim, as torna mais adequadas a um canto do que a uma melodia. Não tenho ideia de como alguém na antiga corte real de Ur poderia ter cantado esses versos da história de Gilgamesh, mas acabei cantando-os no estilo de um *adhan*, ou chamado à oração em meu país de origem, e depois os li como se fosse um trecho de um romance moderno. ²³ De certa forma, estudar essa língua erudita me ajudou a me aproximar o máximo possível do escriba mesopotâmico ideal no século XXI D.C., bem como dos antigos estudantes imperfeitos, talvez também um tanto apavorados e, às vezes, aflitos, que se esforçavam para alcançar esse ideal.

A literatura suméria é, em muitos aspectos, produto da educação de escribas, que exigia que esses textos fossem reproduzidos de diversas maneiras. De fato, a maior parte do que sobreviveu dessa literatura provém exclusivamente das escolas, onde os alunos também aprendiam provérbios sumérios, que, honestamente, estão entre os meus versos favoritos dentre os milhões deixados em argila. Embora tenham sido construídos e copiados principalmente para ajudar os alunos a aprender elementos da língua, eles também preservam vislumbres da sabedoria cotidiana, da moralidade e até mesmo do humor. "Quem pode competir com a retidão?", pergunta um deles, antes de acrescentar: "Ela cria a vida". Outro parece prefigurar um ditado moderno. Sobre a grama do vizinho ser sempre mais verde: "Você não fala daquilo que encontrou. Você só fala daquilo que perdeu." Num mundo que sofre com a crescente polarização, em grande parte devido às redes sociais, talvez uma frase ainda ressoe milhares de anos depois: "O coração nunca criou o ódio; a fala criou o ódio." Por fim, uma frase que me toca particularmente, já que fui ensinada na década de 1990 a ser vista e não ouvida, trata dos padrões duplos de comportamento baseados em gênero: "Uma menina tagarela é silenciada pela mãe. Um menino tagarela não é silenciado pela mãe."

²⁴

Algumas são mais explícitas. Às vezes, ouço podcasts enquanto corro e, certa manhã, coloquei o podcast de dez episódios de Keegan-Michael Key sobre a história do humor de esquetes. No primeiro episódio — para minha alegria incontida — ele menciona o que é essencialmente a primeira piada de peido conhecida, retirada de um provérbio sumério. Aliás, vários provérbios fazem referência à flatulência de alguma forma. "Algo que nunca

aconteceu desde tempos imemoriais: uma jovem não peidava nos braços do marido" é um que muitos podem contestar. "Como um ânus flatulento, a boca produz palavras demais" talvez encontre menos oposição. ²⁵ Sinta-se à vontade para lembrar a qualquer um que critique seu humor escatológico que fazemos piadas de peido há muito, muito tempo.

Os provérbios serviam como ferramentas memoráveis para ensinar aos alunos não moralidade, mas principalmente o idioma sumério. Nessas coleções de máximas, podiam estar embutidas associações de palavras, trocadilhos visuais e fonológicos, e outras ferramentas para ajudar os alunos a dominar a língua e as muitas camadas de significado da escrita cuneiforme. Os provérbios sumérios nos lembram da natureza bilíngue da educação na antiga Babilônia. Alunos e estudiosos eram, antes de tudo, tradutores. Os escribas permaneciam fiéis à língua. Sumério, apesar da crescente distância temporal entre eles e os antigos falantes da língua.

Na antiguidade, assim como hoje, os alunos ficavam entediados. Meu testemunho favorito disso é um rabisco milenar – uma tabuleta de argila repleta de provérbios e um trecho literário de uma história sobre uma menina escravizada também contém o desenho de uma criança de uma figura angulosa sentada, que ou tem um braço muito comprido, como um palito, ou talvez empunha um bastão. ²⁶ Será que um aluno entediado teria recorrido a rabiscar o professor?

Infelizmente, os desenhos em tabuletas de argila são raros, por isso os que encontramos são como ouro em pó. Outro exemplo notável é o que Irving Finkel chama de "o desenho mais antigo de um fantasma na história do mundo", que é simplesmente de tirar o fôlego. ²⁷ Finkel, que me trouxe a escrita cuneiforme de volta à vida naquele dia de verão em Londres, deparou-se com uma tabuleta datada de 300 A.C. que dá instruções para banir um fantasma da sua vida. Junto a essas instruções escritas, encontra-se um dos raríssimos desenhos em argila que sobreviveram da antiga Mesopotâmia. Escrito por um escriba chamado Marduk-apla-iddina, um lado da tabuleta detalha um ritual para se livrar do fantasma (envolve a confecção de duas figuras de argila, uma do fantasma e outra de uma mulher que pode atraí-lo para a terra dos mortos, onde ele não poderá mais perturbar os vivos). O outro lado da tabuleta parece em branco, "como se não houvesse nada à primeira vista", nas palavras de Finkel. ²⁸ Mas, quando atingida pela luz no ângulo certo, a argila revela as linhas suaves de duas figuras humanas. À esquerda, um homem descalço com uma longa barba segura mãos acorrentadas. Diante dele, preso a uma corda. À direita, uma mulher envolta em longas vestes parece puxar a corda. Ela conduz a figura fantasmagórica do homem à vida eterna na terra dos mortos, o submundo mesopotâmico.

Alguns rabiscos e desenhos capturam outros momentos de ócio ou imaginação, como os esboços de um novo aluno ao lado do desenho de um peixe, completo com barbatanas. ^{Outro} aluno usou apenas as unhas para desenhar duas sobrancelhas arqueadas acima dos olhos, que dão lugar a um nariz largo. Seria forçar muito a barra imaginar que isso seja uma caricatura do professor ou do auxiliar da escola?

Para preencher os momentos ociosos entre as árduas aulas, parece que os estudantes mesopotâmicos também jogavam jogos de tabuleiro. Entre os detritos na sala em ruínas do palácio de Ennigaldi-Nanna, onde Woolley encontrou as tabuletas escolares, os arqueólogos

também se depararam com o que pareciam ser ábacos, ou tabuleiros quadriculados para auxiliar em cálculos matemáticos, mas que provavelmente eram tabuleiros de jogos esculpidos em tijolos de barro. Alguns deles estão dispostos em uma grade, enquanto outros seguem o padrão de um antigo jogo de tabuleiro com uma única fileira de quadrados que se projeta da grade para formar o que, para mim, parece um martelo pixelado do Minecraft. Esse jogo às vezes é chamado de Jogo Real de Ur, nome derivado de vários exemplos famosos de tabuleiros de jogo, completos com peças, encontrados em túmulos no Cemitério Real de Ur. Um tabuleiro de jogo semelhante também foi encontrado na Casa F, a escola para jovens escribas em Nippur. Talvez os alunos que almoçavam "dois pães", como descrito em *Schooldays*, movessem peças por esses quadrados durante os intervalos entre as aulas.

O fato de tabuleiros de jogos e cadernos escolares semelhantes terem sido encontrados tanto no palácio de Ennigaldi-Nanna foi suficiente para Convencer Woolley de que a princesa também dirigia uma escola em seu palácio, talvez semelhante à Casa F. Mas também é possível que as tabuletas escolares tenham sido simplesmente descartadas ali e reutilizadas como material de construção. Elas podem ter vindo originalmente de uma pequena escola que funcionava perto do local antes da chegada de Ennigaldi-Nanna a Ur, ou podem ter vindo de outra parte da cidade, onde várias residências particulares funcionavam como escolas de escribas no primeiro milênio A.C. Seu potencial de reutilização não deveria ser uma surpresa. Os cadernos de exercícios, blocos de rascunho, cunhas de prática e marcas de mordida dos primeiros alunos nunca foram destinados à posteridade.

Das tabuletas encontradas entre os restos dos aposentos de Ennigaldi-Nanna, apenas algumas são claramente obra de estudantes. Ao contrário das tabuletas escolares do período babilônico antigo, entre 2000 e 1600 A.C., as tabuletas usadas por estudantes mil anos depois eram frequentemente feitas de argila reciclada, e a consequente baixa qualidade resultou em uma coleção em sua maioria frágil e fragmentada. Apesar disso, as tabuletas encontradas por Woolley nos lembram do que era considerado importante o suficiente para ser usado como material didático na antiga Mesopotâmia. Os poemas, histórias, leis, símbolos, exercícios de matemática e provérbios moldavam as mentes jovens (ou pelo menos, as mentes daqueles que frequentavam as escolas), não apenas no período babilônico antigo, mas por centenas de anos. As evidências mostram que, mesmo mil anos depois de a Casa F ter sido uma escola movimentada, os passos básicos do currículo escolar haviam mudado muito pouco. Seria isso porque a educação na Mesopotâmia era, em muitos aspectos, fundada em um senso de antiguidade, um currículo construído em torno de uma língua vista como importante devido à sua antiguidade e herança cultural? A educação era bilíngue de uma forma que fazia a ponte entre o passado e o presente dos babilônios. Em vez de estudar poemas babilônicos contemporâneos, Os alunos copiavam hinos sumérios atribuídos a Enheduanna, que havia vivido e morrido séculos antes. E eram as leis de Hamurabi, de cerca de 1750 A.C., que ainda tiravam o sono dos estudantes escribas de 550 A.C. As inúmeras tabuletas escolares que preservam essa reverência pela história também revelam belos momentos. Mesmo hoje, nossas ambições permanecem as mesmas – assim como a criança em "*Schooldays*" que entrou na escola como um miserável e saiu como um exaltado "homem de sabedoria".



O Cone de Kudur-Mabuk

O Nascimento da Ciência

Quando estava grávida da minha filha, o cometa NEOWISE iluminava os céus noturnos. Uma rocha brilhante com sua cauda arqueada pairava suspensa na escuridão, como se o mundo tivesse parado. Noite após noite, eu ficava no jardim olhando para ele. Talvez a gravidez deva ser tão mágica quanto um cometa que só aparece a cada 7.000 anos. Uma única célula se transforma em um trilhão durante o tempo que o planeta Vênus leva para cruzar o céu noturno. Dois corações batiam no meu corpo ao mesmo tempo. Minha barriga crescia com a promessa de vida, mas depois de dois anos de abortos espontâneos, eu lutava para sentir qualquer coisa além de medo e tristeza. Somente nos momentos em que eu ficava descalça na grama todas as noites para observar esse cometa flamejante, eu sentia alguma paz. Mesmo que todo o meu mundo dependesse da divisão celular no meu útero, o NEOWISE me lembrava disso. que o mundo era muito maior do que minha barriga e que eu não passava de um ponto insignificante em um universo belíssimo, tão repleto de maravilhas que mal consigo suportá-las.

Há milhares de anos, as pessoas às margens dos rios Tigre e Eufrates compartilhavam dessa admiração. Elas também olhavam para o céu. Testemunharam os mesmos cometas silenciosos que veremos em nossas vidas, como o Cometa Halley em 164 A.C. e talvez até mesmo o NEOWISE milênios antes disso. Maravilharam-se com estrelas cadentes e com os mesmos planetas que ainda hoje observamos percorrer o céu em seus primeiros passos ao longo de muitos meses. Observaram eclipses com tamanha regularidade que desenvolveram métodos, ainda em uso hoje, para calcular as datas de seus aparecimentos.

Esses fenômenos significavam algo ainda mais tangível para os astrônomos mesopotâmicos e seus reis do que o NEOWISE significava para mim naquelas noites de primavera. Um único eclipse mudou completamente o destino de Ennigaldi-Nanna, pois o alinhamento do Sol, da Terra e da Lua desencadeou uma reorganização religiosa que levaria a princesa a Ur. Em 26 de setembro de 554 A.C., ao longo de quase duas horas, uma sombra se estendeu pela face da Lua sobre a Babilônia. Uma tabuleta de argila em forma de barril, coberta com escrita cuneiforme, descreve a ascensão de Ennigaldi-Nanna ao poder e o eclipse que a inspirou. 'O Fruto', como a Lua é descrita, 'escureceu'.¹ [Esse](#) eclipse lunar parcial foi visto pelos babilônios como uma mensagem do deus da Lua, mas o que significava exatamente? Um eclipse podia pressagiar muitas coisas, a maioria delas ruins, mas Nabonido interpretou este como um pedido do deus da Lua, Sîn, para nomear uma alta sacerdotisa na cidade natal do deus, Ur. Seus estudiosos da corte, no entanto, parecem ter discordado. Um deles chegou a aparecer no palácio do rei com uma cesta de tabuletas para tentar encontrar uma correspondência entre a interpretação do rei e qualquer inscrição em sua argila. Livros didáticos repletos de presságios, mas sem sucesso. Nabonido, no entanto, insistiu que era isso que o deus da lua lhe estava dizendo e incumbiu profissionais de realizar novos presságios para confirmar sua teoria – uma versão babilônica real do "finja até conseguir".

Ele empregou alguns estudiosos altamente treinados para realizar um ritual com as entranhas de uma ovelha, conhecido como adivinhação – ou a tentativa de obter sinais divinos a partir de fenômenos terrestres, incluindo restos de animais – para confirmar se o eclipse era ou não um sinal divino do deus da lua, convocando, então, uma alta sacerdotisa em Ur.

Várias ovelhas tiveram um fim prematuro para que os estudiosos da corte do rei pudessem encontrar sinais do desejo do deus da lua em suas entranhas. Se você ler sinais suficientes, eventualmente encontrará a mensagem que procura. Ele pediu aos profissionais que realizassem uma última adivinhação para perguntar sobre a adequação de sua própria filha, a princesa Ennigaldi-Nanna, para o papel, que (talvez sem surpresa) retornou uma resposta afirmativa.² Em outra de suas inscrições reais, Nabonido dá um relato passo a passo dessa pompa divinatória, e em outra ele a reduz a apenas algumas linhas para destacar sua atenção à revelação:

A pedido dele (Sîn), fiquei assustada, (mas) permaneci atenta e não neguei seu pedido, consentindo com sua ordem. Elevei (minha) filha, minha própria descendente, ao ofício de *sacerdotisa* e a nomeei Ennigaldi-Nanna.³

O relato faz com que a consagração de sua filha soe mais como um sacrifício – eu ofereci e renomeei *minha própria filha* para este papel – talvez uma caracterização apropriada de uma vida de devoção divina. serviço. Afinal, o trabalho de alta sacerdotisa vinha com um conjunto oneroso de responsabilidades, desde liderar rituais importantes relacionados à colheita até atuar como administradora de grandes extensões de terra em Ur e arredores. Apesar dos desafios que sua filha enfrentaria, Nabonido enfatizou sua atenção ao mandamento divino e suas muitas tentativas de transmitir a mensagem corretamente.

Diferentes métodos de adivinhação podiam se complementar ou até mesmo se contradizer, e os reis se apoiavam em todos os meios à sua disposição para interpretar a vontade dos deuses e tomar as decisões corretas. A obstinada determinação de Nabonido em interpretar a mensagem de Sîn baseava-se em uma premissa fundamental sobre o conhecimento na Mesopotâmia: sua origem divina. Certos estudiosos, conhecidos como "adivinhos" ou "videntes", passavam por anos de treinamento para acessar esse conhecimento, que seus manuais de barro os exortavam a manter em segredo dos não iniciados. Do mundano, como um pássaro pousado na muralha de uma cidade ou uma pinta no lado esquerdo do rosto de alguém, ao excepcional, como um eclipse lunar, todo fenômeno observável podia ser interpretado como uma mensagem ou sinal divino. Os deuses se comunicavam com aqueles treinados na arte de ler os fenômenos naturais como escrita divina, mas a comunicação não era unilateral. Assim como divindades como Sîn desenham seus símbolos no céu noturno, os humanos – e mais especificamente, os reis – podiam gravar mensagens em argila para que suas deusas e deuses as lessem, como orações.

Como parte desse diálogo contínuo, os reis às vezes escondiam essas mensagens em lugares onde somente olhos divinos pudessem vê-las. Quando construíam ou reconstruíam edifícios importantes na antiga Mesopotâmia, como templos, enterravam essas oferendas nos alicerces. A partir do final do terceiro milênio A.C., essas oferendas passaram a ser colocadas em caixas de tijolos, seladas. No topo, havia uma esteira de junco untada com betume e coberta com mais alguns tijolos, alguns dos quais traziam uma inscrição relatando a construção. As oferendas dentro da caixa podiam incluir pequenas estátuas ou figuras com breves inscrições dedicadas aos deuses, ou objetos menores sem inscrição, como contas e

sementes de tâmaras. ⁴Dedicatórias mais longas apareciam em placas com formato semelhante a tijolos, cujas palavras continham inscrições tão importantes que, ocasionalmente, a própria placa era feita de pedra em vez de argila. Uma coisa é imprimir sinais cuneiformes na argila, e outra bem diferente é esculpi-los meticulosamente em pedra. A habilidade necessária para isso, aliada ao custo da obtenção de pedras preciosas, indica que as mensagens eram consideradas extremamente importantes. Hoje, seria como enviar uma carta em vez de um e-mail para anunciar algo tão importante quanto o nascimento de um bebê, ou mesmo viajar para entregar uma carta ou notícia pessoalmente. O esforço adicional é proporcional à importância da mensagem.

As oferendas aos deuses também eram escritas em grandes pregos ou cones de argila, que mediam aproximadamente o comprimento da mão, do pulso à ponta dos dedos. Sempre achei que eles se parecem um pouco com cones de sorvete Cornetto de argila, cobertos não com o padrão quadriculado da escrita cuneiforme, mas com as minúsculas linhas e triângulos da escrita cuneiforme. Um cone foi encontrado no palácio de Ennigaldi-Nanna e faz parte da coleção de itens que Woolley considerou como um museu. O cone havia sido enterrado intencionalmente em algum lugar do complexo do zigurate, abaixo do piso de tijolos, mais de 1.000 anos antes de Ennigaldi-Nanna se tornar sacerdotisa. Ele pode ter sido redescoberto e escavado na época da princesa, possivelmente durante obras de construção, e reconhecido como histórico.

Para que Ennigaldi-Nanna assumisse seu novo papel após a mensagem do eclipse lunar para Nabonido, seu pai teve que reconstruir todo o complexo de templos em Ur, que havia caído em ruínas. Em eras anteriores, a alta sacerdotisa do deus da lua vivia em um pequeno palácio dentro do complexo do zigurate, incluindo Enheduanna no terceiro milênio A.C. e Enanedu no segundo milênio A.C. As muitas sacerdotisas que precederam Ennigaldi-Nanna, de fato, habitaram essa morada tanto em vida quanto na morte. Seu cemitério tradicional ficava essencialmente no quintal do palácio, para que as sucessoras pudessem continuar a lhes fornecer oferendas de alimentos e outros itens de que pudessem precisar na vida após a morte. ⁵De certa forma, as sacerdotisas se tornaram uma família multigeracional que compartilhava uma casa que, na época da chegada de Nabonido, havia se transformado em ruínas. Quando ele decidiu ressuscitar esse antigo papel religioso (ou quando a lua supostamente lhe disse para fazê-lo), reconstruiu o palácio e o complexo de templos sobre seus antigos alicerces.

As obras de renovação desenterraram várias relíquias de tempos passados, tal como as obras de construção atuais podem ocasionalmente revelar tesouros antigos, como ruínas romanas ou tesouros vikings. (A construção da rede Crossrail de Londres desenterrou tantos artefatos que o Museu de Londres criou uma exposição em torno das descobertas em 2017, que incluía ferramentas de pedra de 8.000 anos e uma bola de arremesso Tudor.) Nabonido descreveu as ruínas que encontrou no local como cobertas por palmeiras e repletas de entulho empoeirado. Ele removeu as árvores e os detritos para descobrir as fundações originais da habitação, onde "descobriu inscrições de antigos reis do passado". ⁶Será que o próprio Nabonido teria sido quem encontrou o cone de argila que fora enterrado ali 1.000 anos antes e adicionado ao museu de Ennigaldi-Nanna? Se fosse verdade, teria sentido admiração ao se conectar com um rei de outrora que outrora renovou o mesmo complexo de templos para sua própria filha, ou uma sensação de validação ao decidir fazer o mesmo?

O cone de argila traz o nome de Kudur-Mabuk, um estrangeiro do que hoje é o Irã, que iniciou sua carreira como alto funcionário e a encerrou como regente no século XIX A.C. Sua filha, Enanedu, ascenderia ao cargo de alta sacerdotisa de Ur, assim como Ennigaldi-Nanna muitos séculos depois, e seus filhos se tornariam reis. Curiosamente, Kudur-Mabuk [nunca](#) ascendeu ao trono e, em inscrições como a do cone de argila encontrado no museu de Ennigaldi-Nanna, ele se descreve como uma espécie de chefe tribal. No início da breve mensagem impressa na argila, criada durante o reinado de seu filho, Warad-Sîn, ele se autodenomina "Pai da terra amorita" (o mesmo grupo étnico e social de Hamurabi, que governaria apenas um século depois). A mensagem então narra a construção, por Kudur-Mabuk, do templo para o deus Nanna, o nome sumério para o deus lunar acádio Sîn. Ele construiu o templo tão alto quanto uma montanha e fez com que sua "cabeça tocasse o céu", de acordo com o cone.⁸ Inscrito com essa dedicação ao deus da lua, o cone foi então enterrado profundamente sob o piso de tijolos de um templo. Suas mensagens e as das muitas oferendas depositadas nas fundações arquitetônicas dos templos não eram destinadas aos olhos humanos, mas a um olhar divino. Eram a maneira de Kudur-Mabuk mostrar às divindades que, em última instância, justificavam seu governo, que ele estava cumprindo seu dever, que estava sendo um bom governante.

O cone de Kudur-Mabuk destaca um elemento crucial do conhecimento e da aprendizagem na antiga Mesopotâmia: a revelação. A ideia de que as divindades revelavam constantemente verdades às pessoas treinadas para compreendê-las motivou e moldou todo tipo de investigação acadêmica, da medicina à astronomia. Nesse contexto de comunicação constante com o divino, os estudiosos deram saltos individuais e geracionais na história da ciência, particularmente na história da astronomia. A leitura de mensagens divinas no céu, ano após ano, acabou por fornecer aos antigos estudiosos informações suficientes para construir modelos matemáticos para fenômenos astronômicos. Por volta de 500 A.C., suas observações noturnas os levaram inclusive a desenvolver o zodíaco, ainda em uso atualmente. O modesto cone de argila do museu de Ennigaldi-Nanna nos mostra esse extraordinário mundo da ciência divinamente inspirada na antiga Mesopotâmia, onde a ciência empírica era inseparável das mensagens sobrenaturais inscritas entre as estrelas (e no interior das ovelhas).

As pessoas treinadas para interpretar sinais divinos no mundo natural eram estudiosos sérios, nomeados pela corte, que se baseavam em séculos de conhecimento, grande parte do qual foi consolidado em meados e no final do segundo milênio A.C., durante o período conhecido como Cassita. Se retrocedermos cerca de mil anos, a partir de Ennigaldi-Nanna e Nabonido, encontramos a antiga Mesopotâmia em um momento de virada política. O império originalmente construído por Hamurabi caiu em 1595 A.C., quando os hititas, uma civilização sediada no que hoje é a Turquia, saquearam a Babilônia. De forma notória e catastrófica para a época, os hititas roubaram a estátua do deus Marduk da cidade. Da nossa perspectiva atual, a vários milênios de distância, isso pode parecer uma ofensa menor. — lamentável e talvez até irritante, mas, de resto, superficial. As estátuas divinas na antiga Mesopotâmia, contudo, acreditava-se que realmente incorporavam as divindades que representavam. Quando os hititas levaram a estátua de Marduk, roubaram da cidade o próprio deus, o deus padroeiro

da Babilônia e chefe do panteão babilônico. A população da cidade teria sentido o roubo como uma perda palpável, análoga talvez à perda sentida pelo povo de Mosul em 2014, quando o Daesh reduziu o santuário de Nabi Yunus (Jonas) a escombros.

Após os hititas saquearem e abandonarem a Babilônia, governantes com nomes em um novo idioma começaram a assumir posições de poder político na cidade e seus arredores. Entram em cena os cassitas. Os estudiosos ainda hoje tentam reconstruir um quadro mais completo de quem eram os cassitas, como era sua língua e de onde vieram. O que sabemos com certeza é que os cassitas se consideravam suficientemente diferentes dos babilônios locais para se distinguirem como tal nos registros escritos.⁹ Em um relato de um dos primeiros reis cassitas, Agum-Kakrime, ele se atribui o mérito de ter devolvido a estátua de Marduk à Babilônia cerca de vinte anos após o roubo. No mesmo relato, Agum-Kakrime se descreve como rei dos cassitas e babilônios, "o rei da vasta terra da Babilônia".¹⁰ O fato de ele distinguir os cassitas dos babilônios sugere que os cassitas formavam um grupo separado dentro da sociedade babilônica.

Apesar de suas origens estrangeiras, os governantes cassitas enfatizaram a continuidade com a era anterior do domínio babilônico, e uma das maneiras pelas quais fizeram isso foi através da língua. Em vez de introduzir sua língua nativa na ideologia e na administração, eles continuaram a usar o sumério e o acádio como as principais línguas escritas de seu império. De fato, dos mais de 12.000 Das tabuletas de argila que se sabe terem sobrevivido desse período, nenhuma está escrita na língua nativa dos cassitas.

Entre essas tabuletas, encontra-se um fascinante conjunto de centenas de cartas, descobertas não na Babilônia, mas no Egito, que reúnem a correspondência diplomática internacional mais antiga da história e revelam a extensão da influência acadêmica cassita. Chamamos essas cartas de Cartas de Amarna, em referência à cidade na margem leste do Nilo onde foram descobertas, e são um verdadeiro deleite para ler, lembrando-nos de que, mesmo há 3.000 anos, as pessoas no poder tinham que seguir regras diplomáticas preestabelecidas, mas que também eram apenas pessoas. Felizmente para nós, a *língua franca* da diplomacia durante essa época era o acádio, registrado em escrita cuneiforme em argila, o que garantiu a sobrevivência de mais de 100 dessas missivas. Os escribas locais em todo o antigo Oriente Médio tinham que se dar ao trabalho de aprender acádio para se corresponder com outros impérios, mas mesmo que fossem fluentes nessa língua estrangeira, ainda é bastante fácil identificar algumas das letras de Amarna em uma sequência de tabuletas cuneiformes, graças à baixa qualidade da argila cinza e granulada, em comparação com a argila uniforme e lisa da Mesopotâmia. Fragmentos de conchas e grãos de areia deixam algumas das tabuletas com uma aparência quase pixelizada, e segurar uma delas com qualquer coisa além do toque mais leve faz com que a argila seca se desprenda das bordas. Para meu horror, quase consegui fazer isso uma vez quando a fibra do meu dedo enlavadado grudou no canto de uma tabuleta de Amarna, como um velcro. Com uma delicadeza que nunca consegui replicar, desembaracei a linha da luva da borda da tabuleta, evitando que um precioso milímetro de argila seca milenar se desprendesse.

Apesar de não possuírem os recursos necessários para escrever em escrita cuneiforme, os faraós egípcios fizeram questão de utilizá-la. E os escribas mesopotâmicos chegaram a fundar uma escola em Amarna para ensinar esse sistema de escrita.¹¹ As cartas entre as grandes potências revelam os bastidores da política da Idade do Bronze Final. Faraós egípcios, incluindo um jovem Tutancâmon, reis cassitas, assírios e hititas escreviam uns aos

outros regularmente, e essas cartas documentam os detalhes da diplomacia e da troca de presentes, preservando alguns momentos surpreendentemente humanos entre os reis. Uma carta do rei cassita Kodashman-Enlil ao faraó Amenófis III reclama que o faraó deteve seu mensageiro indevidamente, enviou um presente de ouro que parecia prata e se esqueceu de convidá-lo para um banquete específico (em mesopotâmio, algo como "acho que meu convite se perdeu no correio"). ¹²Outro, do mesmo Kodashman-Enlil, implorou ao faraó que enviasse uma de suas filhas para um casamento diplomático ou, na falta disso, que enviasse "qualquer mulher bonita como se fosse sua filha", para que ele pudesse reivindicar essa ligação diplomática. Além disso, argumentou ele, ninguém na Babilônia perceberia a diferença. ¹³ Mesmo imaginando o alto risco envolvido nessas negociações, é realmente difícil não sorrir diante da humanidade descarada desses reis.

As cartas de Amarna já renderam inúmeros livros, tal é a sua importância histórica, oferecendo um panorama geral da história política do século XIV A.C. , apresentando os principais personagens e a forma como conduziam a diplomacia. O que elas nos revelam é que os cassitas supervisionaram uma era de extraordinárias conexões políticas e culturais no antigo Oriente Médio. Os reis trocavam não apenas presentes como mobília e, por vezes, ouro de qualidade inferior, mas também seus próprios súditos. Mesmo que pareça que o faraó egípcio nunca tenha enviado familiares para o exterior, os reis cassitas e assírios enviavam suas filhas em casamento, compartilhavam seus melhores mestres de escrita cuneiforme e até se despediam de seus familiares. alguns de seus médicos mais bem treinados. Um médico chamado Rabâsha-Marduk começou sua carreira na Babilônia no século XIII A.C. e a encerrou na Anatólia, entre os hititas. Uma carta do rei hitita reinante Hattushili III para Kodashman-Enlil assegura ao rei cassita que Rabâ-sha-Marduk está vivo e bem em sua corte, e que inclusive se casou com uma parente real e se estabeleceu em 'uma bela casa'. ¹⁴Do coração da antiga Mesopotâmia, incluindo a Assíria e a Babilônia cassita, escribas e estudiosos viajaram para o Egito, o Levante, a Anatólia e até mesmo para o oeste, até o Mar Egeu. ¹⁵Textos cuneiformes acadêmicos foram encontrados em todas essas regiões, desde listas de sinais que ajudavam os alunos a aprender a escrita até composições literárias avançadas e textos astronômicos. ¹⁶Quando os escribas no Egito, na Síria, na Turquia e em outros lugares aprenderam a escrita cuneiforme para redigir a correspondência diplomática, eles tiveram que aprender as mesmas coisas que os estudantes no coração da Babilônia aprendiam como parte de sua educação. A disseminação da escrita cuneiforme, portanto, caminhou lado a lado com a disseminação do conhecimento e da erudição cuneiforme.

Um dos legados mais duradouros dos cassitas foi sua contribuição para a riqueza do conhecimento e da erudição compartilhados na antiga Mesopotâmia. Especialistas atuais acreditam que a maioria dos livros didáticos padrão, desde terapias médicas até livros de astronomia, usados por estudiosos ao longo do primeiro milênio a.C., FORAM inicialmente elaborados na era cassita. ^{¹⁷}

Grandes porções do conhecimento cuneiforme são dedicadas exclusivamente à decifração das mensagens contínuas dos deuses e deusas, visto que o conhecimento em áreas como a astronomia dependia da compreensão de um mundo repleto de sinais divinos. O verdadeiro conhecimento e a sabedoria provinham da capacidade de interpretar essas mensagens corretamente. Não é exagero dizer que... A tarefa de interpretar todos os fenômenos naturais era (e ainda é) gigantesca. Os antigos estudiosos precisavam encontrar uma maneira de organizar o conjunto de dados, por assim dizer. Para isso, dividiram suas

observações em duas categorias principais: o que era observado no céu e o que era observado na terra. Essa divisão dupla, profundamente enraizada, aparece até mesmo na história da origem mesopotâmica sobre a criação do mundo. Um épico babilônico conhecido como *Enuma Elish* começa com uma descrição do mundo primordial: "Quando lá em cima, o céu ainda não tinha nome, e a terra firme ainda não tinha nome".¹⁸ [Mesmo](#) nesse estado primordial, antes mesmo de o céu e a terra serem nomeados, o mundo já estava dividido em acima e abaixo.

Os estudiosos, portanto, baseavam-se na leitura de sinais e presságios nesses dois domínios, e durante a era cassita, diversos "livros didáticos" para orientá-los foram definitivamente registrados por escrito. Essas obras de referência em argila listavam inúmeros presságios, ou conjuntos de observações com suas respectivas previsões, desde um possível golpe de estado até um tratado de paz iminente. Os estudiosos examinavam minuciosamente esses registros para ajudá-los a interpretar o mundo ao seu redor.

As observações feitas 'abaixo', na Terra, foram compiladas em um livro didático de argila composto por mais de 100 tabletas, conhecido como *Shumma Alu*. Nesta extensa obra, os estudiosos reuniram observações de eventos terrestres, como o comportamento de animais, a localização de uma cidade ou o aparecimento de plantas, que foram associadas a previsões sobre fenômenos ou eventos na esfera humana, como um divórcio, boa sorte ou guerra. Por exemplo, 'Se um gato preto for visto na casa de um homem', diz apenas um dos milhares de exemplos do *Shumma Alu*, 'essa terra terá boa sorte'.¹⁹ Características dos rostos e corpos das pessoas também podiam ser interpretadas como sinais divinos de eventos futuros, assim como Poderia ser a aparência de bebês recém-nascidos, o conteúdo dos sonhos, a cor da água de um poço e muito mais.²⁰

No céu noturno, divindades específicas deixavam suas mensagens para um público treinado de astrônomos, assim como reis deixavam suas mensagens para os deuses nas profundezas da terra em cones de argila e outros objetos gravados. Observações de algo no céu, como um eclipse lunar parcial ou a posição de Vênus, eram vistas como indicativas de um desfecho político, social ou até mesmo pessoal, como a morte de um rei ou um parto difícil. Para ajudá-los a interpretar os sinais "rabiscados" no céu noturno, os estudiosos se baseavam em outro livro de argila conhecido por suas primeiras palavras, *Enuma Anu Enlil*, que se traduzem como "Quando Anu e Enlil", os deuses mais importantes em todos os períodos da antiga Mesopotâmia.

Para um leitor moderno, tudo isso pode soar pouco astronômico e até mesmo anticientífico, mas duas considerações devem nos fazer refletir antes de emitir tal julgamento. Primeiro, a adivinhação dependia fortemente da observação empírica, um pilar de qualquer empreendimento científico. Hoje, como há milhares de anos, podemos ver cinco planetas da Terra sem usar um telescópio: Mercúrio, Vênus, Marte, Júpiter e Saturno. Sem algum treinamento ou um aplicativo confiável, nem sempre é fácil encontrá-los, mas algumas pistas tornam isso possível. Os planetas não cintilam como as estrelas, mas brilham ininterruptamente, e alguns brilham de maneiras impressionantes. Marte, por exemplo, às vezes brilha com um tom alaranjado ou até mesmo avermelhado visível. Vênus é tão brilhante que, em uma noite particularmente escura, quando a Lua está quase vazia, pode projetar sombras. O nome sumério para Vênus, *dilībad*, na verdade, significa "brilhante", e a poesia frequentemente enfatiza o brilho do planeta. Uma canção suméria louva a deusa Inana, identificada com o planeta Vênus, descrevendo-a como 'ascendendo radiante ao

entardecer' e 'preenchendo o céu como uma tocha sagrada'. ²¹ Júpiter, muito mais distante, é igualmente brilhante, e seu nome acádio se traduz literalmente como 'estrela branca', enquanto Mercúrio é tão pequeno no céu noturno que é fácil não o ver.

Os habitantes da antiga Mesopotâmia contemplavam o mesmo céu que nós hoje, e possuíam um conhecimento profundo sobre ele, fruto de observação meticulosa. Tomemos como exemplo o astrônomo Balasî, do século VII A.C. Ele serviu na corte de Esarhaddon, um rei neoassírio lembrado por seus sucessos militares, bem como por uma misteriosa doença que o acometia regularmente. Balasî escreveu uma carta ao seu rei na qual se queixa de outro astrônomo, a quem chama de "ignorante" por ser incapaz de distinguir entre Vênus e Mercúrio. ²² Para sermos justos com Balasî, os observadores de estrelas de hoje sabem que é quase impossível confundir os dois; Vênus é o objeto mais brilhante no céu depois da Lua, enquanto Mercúrio é um minúsculo ponto quase impossível de encontrar sem saber onde procurar. Balasî critica duramente seu colega, escrevendo que ele "não conhece... o ciclo..." ou as revoluções de Vênus', uma referência talvez à característica mais reveladora de todos os planetas visíveis. ²³ Os planetas movem-se visivelmente de noite para noite contra um padrão fixo de estrelas, e cada um dos cinco planetas visíveis segue o mesmo caminho repetidamente. A referência de Balasî às 'revoluções' de Vênus demonstra seu conhecimento do período sinódico do planeta, ou seja, o tempo que ele leva para retornar a um ponto específico no céu noturno, visto da Terra. Observar e prever esses caminhos exige observações noturnas, acumuladas ao longo de meses ou anos.

Enquanto astrônomos como Balasî observavam os céus todas as noites, eles comparavam suas observações com listas de presságios. Coletadas e copiadas por gerações de estudiosos que os precederam, incluindo os estudiosos cassitas. Os astrônomos de hoje podem, da mesma forma, observar o céu noturno e consultar um livro didático para melhor compreender algo que notam – seja um pulsar recém-detectado ou um cometa que retorna – e esses livros didáticos também serão baseados em observações anteriores de cientistas que os precederam.

O livro de presságios astronômicos, *Enuma Anu Enlil*, é enciclopédico. Abrange a frente e o verso de setenta tabuletas de argila, totalizando cerca de 7.000 presságios, alguns dos quais são frases breves e outros parágrafos extensos. "Se Júpiter se estabilizar pela manhã", lê-se na primeira linha de um presságio da sexagésima terceira tabuleta de *Enuma Anu Enlil*, "os reis inimigos se reconciliarão". Este livro foi compilado em formato padrão no final do período cassita, por volta de 1100 A.C., e usado por astrônomos posteriores, como Balasî, como guia para compreender o significado de suas observações noturnas. ²⁴ Em outras palavras, se Balasî observasse Júpiter ao amanhecer, poderia dizer com segurança ao rei que não se preocupasse com a guerra contra o império. Outro presságio associa uma observação sobre Vênus a uma previsão econômica: "Se Vênus usar uma coroa vermelha, ano de remissão de dívidas". ²⁵ Se Balasî percebesse, em alguma noite, que Vênus tinha uma tonalidade avermelhada, poderia informar ao rei que as dívidas deveriam ser perdoadas. ²⁶

A ligação entre observação e previsão parece aleatória, até mesmo sem sentido, sem uma leitura atenta das entrelinhas cuneiformes, e isso nos leva à segunda característica dos presságios que deveria nos fazer pensar duas vezes antes de descartar esses textos como não científicos. Tipos especiais de raciocínio vinculam essas observações de Vênus e Júpiter à vida política e econômica de pessoas a milhões de quilômetros de distância. Para entender Para entender a conexão, precisamos pensar nas pessoas que registraram esses dados; como

elas compreendiam a realidade, como escreviam sobre ela e o sistema de escrita cuneiforme que utilizavam. Considere a coroa vermelha de Vênus e a remissão de dívidas por um ano. O sinal cuneiforme usado para escrever "vermelho" em acádio, *sa*, é pronunciado da mesma forma que outro sinal cuneiforme que faz parte da palavra para dívida, *nig-si-sa*. A conexão entre observação e previsão é, portanto, um simples jogo de palavras. Esse tipo de jogo de palavras — ou jogo de signos — é uma das muitas estratégias que conectam uma observação e seu resultado previsto, embora os dois possam parecer não relacionados.

Qual a relação entre a presença constante de Júpiter ao amanhecer e a reconciliação de reis inimigos? Na antiga Mesopotâmia, o planeta Júpiter era associado ao deus Marduk, chefe do panteão babilônico (assim como Júpiter era supremo entre as divindades da Roma Antiga). Como tal, o planeta conota poder e, juntamente com isso, a estabilidade que idealmente acompanha um governo bem-sucedido. Observado isoladamente, sem quaisquer observações adicionais, como sua proximidade com a Lua ou sua localização em uma constelação específica, o fato de Júpiter estar "estável" incorpora a ideia de estabilidade para o reinado de um rei, o que, na esfera humana, pode se traduzir, entre outras coisas, em paz entre inimigos. Como contraexemplo, outro presságio associa o desaparecimento de Júpiter atrás da Lua à inimizade na terra; a ausência de Marduk e de seu domínio no céu significa uma terra vulnerável a conflitos e lutas. Esse tipo de analogia conceitual estrutura inúmeros presságios cuneiformes sobre fenômenos celestes.

Às vezes, a conexão é mais óbvia. Um astrônomo chamado Nabû-ahhe-eriba, que serviu na corte de O rei Esarhaddon, e posteriormente Assurbanipal no século VII A.C., escreveu um breve relato das observações de uma noite em uma pequena tábua. Naquela noite, ele havia notado Mercúrio em Capricórnio e duas estrelas, Piscis Austrinus e Corvus, ou a "Estrela do Peixe" e a "Estrela do Corvo", como eram chamadas na antiga Mesopotâmia. Para explicar o significado dos avistamentos estelares, ele cita um presságio: "Se a Estrela do Peixe estiver próxima da Estrela do Corvo: peixes e pássaros se tornarão abundantes." ²⁷ Não é difícil imaginar a conexão entre o avistamento de duas estrelas com nomes de peixes e pássaros e o aparecimento de peixes e pássaros na Terra. (Curiosamente, assim como Balasî, Nabû-ahhe-eriba também abordou um suposto avistamento de Vênus em Áries quando, na verdade, o planeta ainda não era visível, chamando a pessoa que fez o relato original ao rei de "um homem vil, um ignorante, um trapaceiro!" ²⁸)

Os presságios de *Enuma Anu Enlil* e coleções semelhantes também organizam suas observações de acordo com padrões bastante específicos. Por exemplo, muitas interpretações se baseiam no significado de esquerda e direita para gerar resultados diferentes. Nos presságios da antiga Mesopotâmia, em geral, o lado direito é tipicamente associado a um resultado positivo e o esquerdo, a um negativo. Esse tipo de simbolismo de esquerda e direita não é exclusivo da antiga Mesopotâmia. Quando criança, na Arábia Saudita, aprendi desde cedo a comer com a mão direita e a abrir a porta do banheiro com a esquerda: em outras palavras, a fazer coisas limpas com a mão direita, associada à pureza, e coisas sujas com a esquerda, associada à impureza. Essa distinção entre esquerda e direita pode ser vista, por exemplo, nas descrições de uma estrela observada perto de Vênus; se a estrela aparece à direita do planeta, 'haverá abundância na terra', mas se à esquerda, 'haverá infortúnio na terra'.²⁹

No entanto, se algo negativo estiver associado ao lado direito de Vênus, isso desencadeia um resultado negativo, como multiplicar um número inteiro positivo por um negativo em

um problema de matemática, que resulta em um número negativo. Se algo negativo estiver associado ao lado esquerdo, isso, inversamente, desencadeia um resultado positivo; afinal, dois negativos resultam em um positivo.

Se Vênus estiver obscurecida em seu lado direito, as mulheres terão dificuldade para dar à luz.

Se Vênus estiver obscurecida em seu lado esquerdo, as mulheres terão partos fáceis. [30](#)

Outros conceitos ajudaram os antigos mesopotâmios a organizar esses enormes conjuntos de dados, como os pontos cardeais norte, sul, leste e oeste; várias cores; o momento em que os fenômenos ocorrem; e outros opostos, como para cima e para baixo, ou claro e escuro. Embora os presságios certamente tivessem alguma base na observação, os escribas, com sua atenção obsessiva à "completude", buscavam preencher esses esquemas da forma mais completa possível, o que às vezes levava a cenários imaginados ou fenômenos que consideraríamos impossíveis, como um eclipse lunar parecendo verde ou Júpiter passando por uma constelação que nunca atravessa.

Em resumo, os estudiosos da Mesopotâmia buscavam impor ordem a um mundo caótico. Tentavam criar um registro o mais organizado e completo possível de tudo ao seu redor, de uma maneira incrivelmente sistemática. Afinal, a ciência é uma tentativa de dar sentido à realidade, de impor ordem a um vasto mundo. Na antiga Mesopotâmia, a ciência não se limitava a observar o mundo natural, mas também a categorizá-lo de forma a preencher e até mesmo completar o quadro observável.

Se isso lhe parece familiar, é porque já encontramos esse impulso nos primeiros textos escritos da antiga Uruk. As listas de signos do início da escrita cuneiforme faziam algo semelhante: geravam objetos impossíveis, como um vaso cheio de um porco, para tentar preencher uma realidade o mais completa possível e até mesmo, talvez, gerar uma nova realidade por meio do próprio sistema de escrita. Essa tentativa de sistematização e completude, que muitas vezes inclui coisas que desafiam os limites do que consideramos possível, é típica das formas de organização do conhecimento na antiga Mesopotâmia.

Quando iniciei meu mestrado em Assiriologia, muitos anos atrás, tinha certeza de que me concentraria nas primeiras tabuletas de argila de Uruk – textos como os registros de Kushim (o cervejeiro) e as listas de utensílios, traçados com as detalhadas imagens pictográficas da proto-cuneiforme. O que poderia ser mais interessante do que o nascimento da escrita? No entanto, quanto mais aprendia, mais me sentia atraído pelos compêndios médicos e astronômicos muito posteriores dos estudiosos cassitas, dos astrônomos assírios e dos últimos guardiões da ciência cuneiforme na Babilônia e em Uruk. Meu caminho mudou e acabei estudando história da ciência. Traduzir passagens sobre a imobilidade do Cometa Halley no céu noturno, há 2.000 anos, sobre a Babilônia, era, para mim, traduzir algo sobre o que significa ser humano. Esta é a história de pessoas que se esforçaram ao máximo para compreender o mundo ao seu redor e, como parte desse esforço, analisaram minuciosamente todos os fenômenos já registrados – reais ou potenciais, imaginários ou concretos – em argila.

Noite após noite, astrônomos como Balasî e Nabû-ahhe-eriba decifravam a "escrita celestial" nos céus, preparando o terreno para grandes avanços na história da astronomia. Em vez de

prever eventos na Terra com base apenas no que observavam nos céus, os astrônomos começaram a desenvolver maneiras de prever outros fenômenos astronômicos. Só de escrever essa frase, meu coração já palpita (de bom jeito) e minhas palmas suam (menos bom, mas ainda assim um sinal da minha empolgação). Gostaria que pudéssemos todos nos levantar e dançar em comemoração a esse momento decisivo, pois ele marca o ponto em que séculos de observação se unem para formar uma ciência completamente nova. O salto de interpretar fenômenos puramente como sinais divinos para interpretá-los *puramente como fenômenos astronômicos*, e perceber padrões que permitem prever outros eventos astronômicos, é enorme.

Por exemplo, no século VIII A.C., os estudiosos previam eclipses regularmente. Dado que um eclipse poderia significar a morte para o rei, não é surpreendente que fosse uma prioridade descobrir uma maneira de prevê-los e planejar como lidar com eles. Os estudiosos passaram de observar eclipses lunares e solares repetidamente (e repetidamente) para serem capazes de prever um ciclo completo de eclipses de dezoito anos e, eventualmente, gerar fórmulas matemáticas para expressar esse ciclo. Esse período de cerca de dezoito anos, onze dias e oito horas que rege a recorrência de eclipses lunares e solares é chamado de ciclo de Saros, possivelmente da palavra acádia *sar*, que se refere a um número muito grande, ou da palavra grega *saro*, que significa varrer. Alguns textos sobre o ciclo de Saros, que apresentam os meses de possibilidade de eclipses organizados nesses ciclos de dezoito anos, sobreviveram da segunda metade do primeiro milênio A.C. Alguns deles se parecem com planilhas de argila preenchidas com datas. ³¹

Para ajudar a organizar suas observações noturnas, os astrônomos também desenvolveram um sistema de coordenadas celestes que continua sendo usado como ferramenta na astronomia moderna: o zodíaco. Suas origens podem remontar a um calendário lunissolar idealizado usado na antiga Mesopotâmia a partir do terceiro milênio A.C., que dividia o ano em doze meses lunares ideais de trinta dias cada, com um mês extra inserido para realinhar o calendário com o ano solar, conforme necessário. Um mês lunar é o tempo que a Lua leva para passar por todas as suas fases, desde a quase invisível lua nova até a crescente, meia-lua, lua cheia e de volta à fase quase invisível. O deus Marduk é creditado com a criação desse ciclo no épico babilônico da criação, *Enuma Elish*. "No início do mês", diz Marduk à Lua, "você brilha com chifres". Ele ordena que ela se expanda em um círculo e então "diminua no mesmo ritmo e se forme no sentido inverso". ³³ A passagem combina poesia, mitologia e ciência para descrever o ciclo da lua. Com ou sem a intervenção de Marduk, esse processo leva em média cerca de vinte e nove dias e meio, mas alguns meses são mais curtos ou mais longos, dependendo da distância da lua. Os antigos mesopotâmios perceberam essas variações e, para simplificar, passaram a chamá-lo de trinta dias. (De forma semelhante, no direito consuetudinário inglês, um mês lunar costumava significar vinte e oito dias, ou exatamente quatro semanas.) Isso facilitava o cálculo de algo tão corriqueiro quanto taxas de juros ou a definição do vencimento dos aluguéis, em vez de esperar pela noite exata em que a lua voltava a ser um pequeno fragmento, ou nova, e declarar esse o início do mês.

No século V A.C., essa divisão temporal em doze meses, cada um composto por trinta dias, é mapeada no céu e, mais especificamente, em uma faixa do céu ao longo da qual o Sol, a Lua e os planetas se movem, conhecida como a Linha do Sol. A eclíptica, assim chamada por ser também a faixa onde ocorrem os eclipses. O zodíaco divide a eclíptica em doze seções de 30

graus cada, nomeadas em homenagem a uma constelação específica: Capricórnio é a "Cabra-Peixe", Gêmeos é a "Gêmeos", Leão é o "Leão" e Escorpião é o "Escorpião", e assim por diante. Definidas matematicamente, as divisões do zodíaco facilitaram a descrição dos movimentos dos corpos celestes; por exemplo, a localização de um planeta poderia ser no início, dentro ou no final de um determinado signo zodiacal. ³⁴

O zodíaco acabou desempenhando um papel imediato em um grupo de várias centenas de tabuletas cuneiformes que registram fenômenos astronômicos a partir do final do século VII (ou início do século VI) A.C. na Babilônia. ³⁵ Conhecidas na antiguidade por uma expressão que se traduz como "observação regular", elas são hoje chamadas de Diários Astronômicos por suas observações noturnas e contínuas de eventos tanto no céu quanto na Terra. Os planetas, em particular, são descritos em relação aos doze signos do zodíaco para facilitar sua localização.

Vênus, até meados do mês, estava em Virgem, e até o final do mês, em Libra; Mercúrio, no início do mês, estava em Câncer, e sua última aparição no leste foi em Leão; Saturno estava em Capricórnio. Marte estava em Peixes. Naquele mês, o nível do rio recuou 8 dedos, totalizando 30 na (medidor). Naquele mês, no sexto dia, o sátrapa da Babilônia, vindo de Selêucia, que fica às margens do Tigre, entrou na Babilônia. No nono dia, houve muita festa por toda parte. ³⁶

Admito que alguns desses trechos são menos interessantes do que o manual da minha lavapluça (se esse manual tivesse sido parcialmente devorado pelo meu cachorro, deixando grandes buracos). (trechos ausentes ou ilegíveis). Mas os Diários Astronômicos preservam momentos extraordinários da história. Um deles registra o avistamento do Cometa Halley no outono de 164 a.C. ³⁷ Alguns registram epidemias antigas, como um diário de 567 A.C. que menciona um possível surto de 'tosse' e outro que menciona a 'recuperação de pessoas doentes na região' de uma doença não especificada. ³⁸ Em um diário de 323 A.C., uma linha de sinais cuneiformes aparentemente simples registra um ponto de virada na história: 'No dia 29', lê-se, 'o rei morreu'. ³⁹ Esse rei era Alexandre, o Grande.

O conhecimento geracional e o acúmulo de observações nos Diários Astronômicos possibilitaram o desenvolvimento de uma nova ciência na segunda metade do primeiro milênio A.C.: a astronomia matemática. As décadas e séculos de dados registrados permitiram aos estudiosos construir fórmulas matemáticas para refletir, prever e até mesmo medir os mesmos fenômenos. Algumas dessas fórmulas matemáticas podem causar arrepios, e digo isso como alguém que realmente não gosta nem entende muito bem de matemática. Uma tabuleta cuneiforme chegou a ser notícia em 2016: "Sinais de Astronomia Moderna Encontrados na Antiga Babilônia", dizia a manchete do *New York Times*. Escrita em algum momento entre 350 e 50 A.C., essa pequena tabuleta quadrada foi saqueada nos séculos XIX ou XX, assim como muitas outras que datam dos últimos séculos do estudo da escrita cuneiforme, provavelmente da Babilônia, antes de chegar à coleção do Museu Britânico. ⁴⁰ Parece um pouco com um pedaço de baklava, mas seus caracteres ligeiramente inclinados – um estilo de escrita típico desse período posterior – revelam um modelo geométrico complexo que reescreveu a história da astronomia.

Utilizando o zodíaco como sistema de coordenadas, a tábua traça o movimento de Júpiter ao longo da eclíptica desde sua posição inicial. aparição em dois intervalos de sessenta dias. Cada um desses intervalos, quando plotado em um gráfico, gera a imagem de um trapézio irregular, cujas áreas juntas refletem a distância percorrida por Júpiter. O decifrador

moderno da tábua, Mattieu Ossendrijver, esclarece que os trapézios descrevem a configuração do planeta não no espaço *real*, mas no 'espaço matemático'. É, em outras palavras, uma 'aplicação altamente abstrata' e 'uma aplicação da astronomia que era totalmente nova'. ⁴¹ [Acreditava-se](#) anteriormente que essa técnica tivesse se originado na Europa no século XV D.C.

Esses avanços foram, em última análise, possibilitados por uma cosmologia que povoou o mundo com sinais divinos, bem como por um impulso para interpretar esses sinais e, por fim, prever e se preparar para eventos no mundo social e natural. Mesmo com todos esses avanços, a motivação ainda parecia estar ligada à busca de uma maneira de prever coisas na esfera humana. Em vez de testemunhar uma separação entre astronomia, adivinhação e revelação, os últimos séculos da ciência cuneiforme preservaram essa concepção esotérica do conhecimento. O zodíaco, a matemática avançada, as observações precisas, tudo se encaixa em uma antiga arquitetura epistemológica de revelação divina na qual o cone de Kudur-Mabuk se encaixa; assim como os humanos enterravam mensagens para as divindades no mundo subterrâneo, essas divindades deixavam mensagens no mundo superior para os astrônomos decifram.

Estas últimas, é claro, eram muito mais importantes. O que os deuses tinham a dizer podia prever uma era de guerra ou paz, dar pistas sobre se uma mulher sobreviveria ao parto ou não, ou determinar se um empréstimo seria perdoado. As mensagens da humanidade às divindades eram muito mais limitadas em escopo – dedicatórias de objetos como o cone, registros escritos de reis. cumprindo ideais de governo – mas faziam parte da mesma conversa contínua. Para o deus Nanna, por exemplo, Kudur-Mabuk deixou um cone para que o deus soubesse que havia construído um templo tão alto que seu teto tocava os céus, tão belo que o deus não teria escolha a não ser se alegrar dentro de seus muros. ⁴² Isso me faz pensar se a antiga empreitada científica mesopotâmica era, inconscientemente, também uma mensagem para os deuses. Enquanto os reis construíam templos que seriam moradas elevadas, porém terrenas, para seus deuses e deusas, os estudiosos da antiga Mesopotâmia mostravam a essas mesmas divindades que compreendiam sua escrita celestial. Eles a liam, faziam anotações, transmitiam-nas às gerações posteriores e a liam novamente. Será que essas divindades observavam de suas moradas celestiais ou de suas profundas habitações subaquáticas para testemunhar essa empreitada científica multigeracional? Será que notaram os saltos na inovação, desde as primeiras listas de presságios até os precursores do cálculo?

O céu não era a única tábua de barro divina que os deuses podiam usar para inscrever seus sinais. Eles também podiam escolher o quadro muito mais macabro das entranhas de uma ovelha morta, e esse tipo de adivinhação – conhecido como extispício – pertencia a uma disciplina completamente diferente, porém complementar, que ainda era científica em seus métodos. Entre os tipos de estudiosos cujas carreiras dependiam de sua capacidade de ler esses sinais estava o adivinho, ou *bārû*, que significa literalmente "aquele que vê" ou "vidente". Ao contrário dos astrônomos que conhecemos até agora, esses videntes profissionais não precisavam esperar que Vênus se movesse ou que ocorresse um eclipse.

aparecer. Eles podiam provocar respostas dos deuses às perguntas feitas por clientes, incluindo rainhas e reis, através das entranhas de uma ovelha.

Para prever o futuro de um cliente, o vidente sussurrava uma pergunta direta de sim ou não (Devo viajar para a Babilônia? Minha esposa grávida sobreviverá?) no ouvido da ovelha viva antes de sacrificá-la ritualmente. No intervalo entre a pergunta e o abate, o deus Shamash escrevia a resposta no fígado e nos intestinos da ovelha em uma "escrita" enigmática que apenas um adivinho era capaz de decifrar. Assim como os fenômenos celestes eram às vezes chamados de "escrita celestial", o fígado da ovelha também era conhecido como "tábua dos deuses".

Essa escrita assumia a forma de características únicas em partes do fígado que tinham nomes arcanos como "o Caminho" e "a Presença", que são lobos do órgão onde ele faz fronteira com o estômago. "O Dedo" é uma faixa de tecido que separa outros dois lobos do fígado, e "a vesícula biliar" é, felizmente, a vesícula biliar. A presença ou ausência dessas características carregava um significado especial, e algumas podiam apresentar marcas particulares, como estar divididas, firmes ou protuberantes; qualquer uma dessas características carregava um significado divino. Ao aprenderem a realizar essas leituras, ou "tomar" um presságio, os adivinhos em treinamento utilizavam modelos de argila de fígados com essas várias partes identificadas, de forma semelhante ao treinamento de estudantes de medicina atuais para conhecer a terminologia altamente técnica do corpo humano. Eles também consultavam listas de presságios que associavam características do fígado a possíveis resultados, assim como *Enuma Anu Enlil* fazia com fenômenos astronômicos e eventos na Terra. 'Se a Presença for coberta por uma membrana', diz uma dessas profecias sinistras, 'o rei contrairá uma doença grave.'⁴³ Embora presságios como Isso pode soar estranho para o público moderno, mas fazia parte de uma conversa profunda e sincera entre um vidente altamente treinado e uma divindade atenta. O fígado servia como uma espécie de tabuleta de argila orgânica na qual os deuses podiam imprimir suas respostas à pergunta inicial, que era um sim ou não. Os deuses dedicaram tempo para "escrever" nas diferentes áreas do fígado – a vesícula biliar, a Presença, o Caminho – mas essa escrita estava longe de ser fácil de ler e exigia uma abordagem indireta, porém sistemática, para sua interpretação.

Ao realizar um extispício, o adivinho observava as características relevantes do fígado e consultava compêndios de presságios hepáticos para determinar quais dessas marcas indicavam um resultado positivo e quais, um negativo. Se uma ovelha tivesse mais de uma vesícula biliar (três, para ser mais preciso), isso poderia indicar um resultado positivo: "haverá harmonia e bem-estar na terra".^{⁴⁴} O adivinho então somava esses valores negativos e positivos ao final da leitura, e o valor que prevalecesse determinaria se a resposta seria sim ou não. De certa forma, assemelha-se a uma lista divina de "prós e contras" feita de maneira altamente técnica, com referência a livros de argila e um fígado ensanguentado.

No século XVII A.C., um adivinho babilônico usou uma ovelha para realizar esse tipo de adivinhação a fim de determinar o bem-estar de uma mulher chamada Beltani. Beltani, que provavelmente sofria de alguma doença, perguntou se iria se curar ou não. Ao examinar as entranhas da ovelha, segundo o breve relato, observou-se uma protuberância na parte superior do órgão genital, o dedo direito estava dividido enquanto o esquerdo estava fendido, e "a vesícula biliar estava estável do lado direito", entre outras características. O adivinho também observou doze voltas do intestino. No geral, Para Beltani, 'é favorável, mas apresenta sinais adversos e um exame médico é necessário'.⁴⁵ Um pequeno fragmento de

comprimido datado de dois anos depois também aborda o bem-estar de alguém chamado Beltani e dá uma resposta firmemente favorável. ⁴⁶Embora esses comprimidos possam se referir a duas pessoas não relacionadas com o mesmo nome, gosto de pensar que a mesma Beltani voltou para o exame médico e descobriu que seus problemas de saúde estavam resolvidos.

As pessoas que podiam pagar pelos serviços desses especialistas frequentemente os consultavam antes de tomar uma decisão importante, como se deveriam ou não fazer uma viagem, ou para obter segurança sobre eventos futuros. Hoje, quando me preocupo com a minha saúde, consulto meu médico de família em vez de um adivinho. Quando preciso decidir se devo ou não viajar para visitar minha família nos Estados Unidos, pondero várias considerações por conta própria, como o preço das passagens aéreas e os requisitos de visto, muitas vezes onerosos. Quanto custará à minha conta bancária e à minha saúde mental passar pela experiência frequentemente humilhante de solicitar um visto (sem mencionar a humilhação adicional de ser "selecionado aleatoriamente" todas as vezes para verificações extras na segurança do aeroporto e na imigração)? Para mim, trata-se de decidir se a viagem vale o tempo, o dinheiro ou o estresse. Na antiga Mesopotâmia, um passo adicional poderia inclinar a balança a favor de um sim ou não: consultar um vidente para ler o fígado da ovelha, ou "tábua dos deuses", e dar uma resposta ainda mais definitiva.

Ao lado de figuras como Beltani da antiga Babilônia, os adivinhos serviam à corte real, auxiliando os reis na tomada de decisões até o primeiro milênio A.C. Os reis neoassírios dependiam da expertise dos videntes para ajudá-los em decisões que variavam de médicas a militares, incluindo a decisão de entrar ou não em guerra. Alguns desses especialistas se viram envolvidos em situações de vida ou morte, como o azarado Kudurru. Kudurru, um príncipe babilônico aprisionado e deportado para a Assíria no século VII A.C., copiou obras de escrita cuneiforme enquanto estava em cativeiro. Em uma carta ao rei Esarhaddon, ele descreve como foi libertado, levado a um templo e forçado a beber vinho até o pôr do sol com várias figuras políticas importantes, que o obrigaram a realizar uma adivinhação. Queriam que Kudurru fizesse aos deuses uma pergunta simples: "O chefe dos eunucos assumirá o trono?". A pergunta deixou claro para o pobre Kudurru que, quer quisesse ou não, agora fazia parte do plano do chefe dos eunucos para derrubar o rei. "A única coisa em que eu pensava", escreve ele em uma carta desesperada ao rei, "era: 'Que ele não me mate'". Ele tranquiliza o rei, afirmando que o extispício que fora forçado a realizar era "uma fraude colossal". ⁴⁷O episódio bizarro nos mostra que até mesmo um golpe de estado precisava ser apoiado por adivinhação, e essa comunicação divina envolvia grandes riscos, especialmente entre aqueles que podiam acessar ou influenciar aqueles treinados na arte de ler a escrita divina.

Diferentes métodos de adivinhação podiam se complementar — ou se contradizer — e os reis recorriam a todos os meios à sua disposição para interpretar a vontade dos deuses e tomar a decisão correta. Mas, da mesma forma, os videntes podiam ser pressionados a apresentar a resposta "certa" que se adequasse aos planos do rei.

Na antiga cidade de Mari, durante o período da Babilônia Antiga, cartas e relatórios atestam o uso regular da adivinhação por reis e regentes. Um relatório ao rei, dirigido a ele como "meu senhor", por um oficial cujo nome infelizmente se perdeu, enfatiza a importância dessas mensagens divinas.

Fiz previsões sobre a segurança de Mari. Os adivinhos disseram: 'Os presságios são contraditórios. Esteja atento(a) à proteção de Mari.' cidade e a margem do Eufrates. Nossos

presságios não são favoráveis. Deem-nos ovelhas e amanhã faremos novamente presságios para a mesma rodada.' ⁴⁸

Arqueólogos desenterraram dezenas de modelos únicos de fígado em argila no palácio de Mari, que podem ter sido usados para treinar adivinhos. Eles trazem uma ou mais observações, e muitas deixam claro que, quando tal observação foi feita, o fígado tinha exatamente a aparência do modelo. "Se o inimigo planeja um ataque contra qualquer cidade, e seu plano é descoberto, este (fígado) teria esta aparência", diz um deles. [Outros](#) também descrevem situações, incluindo quando um rei anexava um país inimigo e quando um governante planejava atacar outro, associadas às características moldadas no modelo de fígado em argila. Esses objetos notáveis preservam mais do que a aparência de um fígado específico em um dia específico; eles incorporam crenças populares sobre a relação entre o humano e o divino, bem como a complexa expertise que mediava essa relação e sua importância política. Eles também abrem uma janela em forma de fígado de argila para o que tirava o sono das pessoas, como Beltani, que se preocupava com doenças, e reis, que esperavam manter suas cidades seguras. Doenças e guerras ainda nos preocupam. Essas ansiedades atravessam milênios de diferença e nos lembram que as pessoas ainda enfrentam os mesmos problemas, disfarçados com as roupas apropriadas para cada época. Deixando os detalhes de lado, os presságios mostram que as pessoas se preocupam com o futuro, e qualquer pessoa que se depare com uma situação estressante e incerta pode se identificar com essa necessidade, às vezes desesperada, de saber o que acontecerá a seguir.

A comunicação com o divino era a base de todo o conhecimento e das formas de conhecer na antiga Mesopotâmia, inclusive o conhecimento adquirido por meio da observação empírica ou Aplicação matemática. A revelação não estava em desacordo com a ciência como a conhecemos hoje. Embora pareça pouco mais que um cone de barro, o cone de Kudur-Mabuk é um fio em uma tapeçaria de comunicação contínua que nos ajuda a compreender a própria estrutura da realidade na antiga Mesopotâmia. Nessa realidade, seres sobrenaturais, como Shamash, são tão reais quanto um estilete de junco, uma tabuleta de barro e as pessoas que os utilizavam. Eles não eram "sobrenaturais" de forma alguma, mas tão naturais quanto qualquer outra coisa no mundo, e também utilizavam esse mundo como um cenário. Quando os astrônomos observavam a aparição de Mercúrio ou do Cometa Halley no céu noturno, estavam lendo o que chamavam de "escrita celestial", e quando os adivinhos interpretavam as marcas no fígado de uma ovelha, estavam lendo o que chamavam de "tábua dos deuses". Assim como a nossa realidade é povoada por quarks, átomos e os planetas e estrelas inimaginavelmente grandes que eles formam, o mundo da antiga Mesopotâmia era povoado por sinais cuneiformes divinos e seus diversos meios naturais.

Deuses e deusas usavam um estilete metafórico para desenhar o movimento de Vênus no céu noturno ou para imprimir uma marca em alguma parte obscura do fígado de uma ovelha. Os humanos tinham apenas argila para escrever suas mensagens, como o cone de Kudur-Mabuk, mas suas divindades tinham o mundo inteiro. Acessar essas mensagens exigia observação metódica por parte daqueles treinados para interpretar os fenômenos naturais dessa maneira específica. Eventualmente, séculos de tal observação e produção de conhecimento deram lugar a empreendimentos mais exatos, como a astronomia matemática. Essas tentativas de compreender o mundo de forma sistemática são nada menos que alguns dos primeiros exemplos do que hoje chamamos de ciência.



A Pedra de Fronteira

Escravos e escribas, tecelões e esposas

No Em meados de 1100 A.C. , soldados elamitas do que hoje é o Irã invadiram a Babilônia. Quando o rei elamita Shutruk-Nahhunte conquistou a capital, Babilônia, saqueou a cidade e seus templos em busca de *objetos de arte* . Posso imaginar o exército estrangeiro invadindo os portões de tijolos da cidade com lanças em punho, desviando-se de seus companheiros a cavalo. O clamor dos cascos nas ruas pavimentadas, os gritos de guerra misturados aos gritos dos cidadãos comuns e, ainda mais perturbador, as fraturas ósseas, adicionam uma camada de horror à cena. A Babilônia foi o epicentro de mais de um conflito na história da região e, desta vez, Shutruk-Nahhunte pode ter tido vingança em mente após o assassinato de seu sogro. Mesmo a vingança, porém, não justifica por si só a violência política, e a maioria das guerras se resume a nada mais do que recursos. A riqueza pode ter dado a Shutruk-Nahhunte um incentivo adicional, e os exércitos saquearam grande parte da cidade, levando consigo alguns dos melhores exemplos de arte – contemporânea e antiga – que a Babilônia tinha a oferecer.

Entre os itens apreendidos pelos invasores e levados de volta para sua terra natal, no que hoje é o Irã, estavam vários obeliscos semelhantes a lápides, chamados *kudurru*, feitos de pedra preciosa e esculpidos com detalhes requintados. Um deles tem cerca de 50 centímetros de altura e retrata Gula, uma deusa da cura quase nunca vista sem seu cão. A imagem em entalhe a mostra sentada em um pedestal quadrado com seu canino de orelhas pontudas a seus pés. Gravado com centenas de sulcos finos, o tecido de seu vestido ondula como um vento imaginário, e acima dela flutuam símbolos divinos e um escorpião cujas placas esternais, patas e até pinças são esculpidas com tanta clareza que a criatura parece prestes a fugir a qualquer momento. O texto cuneiforme gravado no obelisco descreve como o rei cassita Nazimaruttash presenteou o deus Marduk (ou seu templo) com terras .

Os ataques elamitas fizeram com que alguns dos objetos mais impressionantes e historicamente significativos da antiga Mesopotâmia fossem encontrados não entre as ruínas às margens dos rios Tigre e Eufrates, mas sim escondidos nas camadas arqueológicas da antiga Susa, a centenas de quilômetros de distância, no atual Irã. Antes de ser levado da Babilônia, o *kudurru* teria ficado em um templo, testemunhando perpetuamente o direito de uma pessoa à terra, sua autoridade consolidada por esculturas de um deus ou deusa específico que conferia poder divino.

O rei elamita Shutruk-Nahhunte deve ter pressentido que havia algo de especial nesses monumentos de pedra. Posso imaginá-lo serpenteando entre essas pedras que chegam até a altura da coxa. Obeliscos na cela mal iluminada de um templo babilônico, estranhamente silenciosos após a batalha. Ele pode ter apontado para aqueles que queria levar para Susa, enquanto um escriba ao seu lado fazia um inventário apressado do conteúdo destinado ao transporte. Talvez a iconografia divina tenha tocado profundamente nele, espiritual ou não. Ele pode ter compreendido rapidamente o enorme esforço envolvido na criação desses

objetos e presumido que eles tinham importância suficiente para justificar sua captura. Ou talvez ele simplesmente os tenha achado belos. Teria o rei os levado dos templos da Babilônia para exibi-los em seu palácio como prova de conquista e exemplos de arte estrangeira?

Um dos objetos mais antigos encontrados no palácio de Ennigaldi-Nanna foi outro desses *kudurru* – uma laje de pedra curva, quase tão alta quanto um frigobar. [Feito](#) da valiosa pedra negra diorito, o objeto, semelhante a uma lápide, data do final do período cassita, que antecedeu Ennigaldi-Nanna em centenas de anos. Já um objeto imponente em pedra escura e pesada, sua superfície é ricamente decorada com criaturas mitológicas para imbuí-lo de poder, assim como o *kudurru de Nazimaruttash* enviado para Susa. Um dos lados exibe uma cunha cuneiforme exageradamente grande sobre um pedestal ornamentado, representando Nabû, o deus da escrita. Ao lado do símbolo, encontra-se um tipo de dragão que encara um garfo de raio, símbolo do deus da tempestade. Um escorpião rasteja acima deles ao lado da cabeça de uma águia, e uma serpente desliza pelo topo. Todo o objeto exala poder.

O tempo danificou grande parte da superfície, mas ainda podemos distinguir a inscrição cinzelada que registra as posições e os contornos das propriedades rurais em uma área de Ur. Esta antiga pedra de demarcação teria pertencido a um indivíduo durante [período específico]. O período cassita, cujo nome infelizmente se encontra agora demasiado fragmentado para ser lido. Pedras de demarcação como esta geralmente registram concessões de terras, disputas, direitos, vendas e rendimentos dos reis para aqueles privilegiados o suficiente para receber tais distinções, bem como os artefatos ricamente decorados para imortalizá-los. Podemos talvez buscar um paralelo régio no Castelo de Windsor, onde a escritura do Palácio de Buckingham, comprada de Sir Charles Sheffield por £28.000 em 1763, foi exibida em 2014 como parte de uma exposição de "tesouros" dos arquivos reais. [A](#) mais de 30 quilômetros do próprio terreno, a escritura foi exibida, tal como uma concessão de terras da antiga Mesopotâmia, para testemunhar um momento da história.

Temos muitos exemplos de marcos divisórios da região que podem sugerir algo que os falantes de árabe do Oriente Médio hoje chamam de *wasta*. É difícil reduzir *wasta* a uma tradução direta, mas é algo como usar sua influência pessoal, ou a de alguém próximo, para agilizar praticamente qualquer coisa que precise de agilização – a compra de uma propriedade, um pedido de visto, a admissão em uma escola. 'Influência' se aproxima um pouco de *wasta*, mas não há estigma em usar essa influência em algumas partes do Oriente Médio; é uma prática normalizada de como o privilégio funciona. Será que um facilitador social semelhante atuava em alguns dos presentes por trás dos marcos divisórios da antiga Mesopotâmia? Era preciso conhecer o rei – ou conhecer alguém que conhecia alguém que conhecia o rei – para ter acesso a um presente desses?

Pedras de demarcação revelam um mecanismo de propriedade de terras no qual o rei doava terras – e, por extensão, qualquer renda que essas terras pudessem gerar – a um indivíduo privado. Em uma delas, o rei cassita Meli-Shipak concedeu terras aráveis com uma produção estimada em cerca de 15.000 litros de grãos a um homem chamado Hasardu, filho de um de seus servos, por volta de 1180 a.C. 4 [Outro](#) registro descreve uma disputa de terras movida por um homem chamado Nabû-shuma-iddina (não confundir com o muito posterior Nabû-shuma-iddin, o escriba que escreveu o tambor de barro do palácio de Ennigaldi-Nanna) contra outro chamado Ekarra-iqisha. Para sustentar seu relato sobre os limites da terra, Nabûshuma-iddina descreve uma propriedade que remonta a '696 anos', assegurada

e protegida pela deusa Nanshe, que o rei decidiu manter até 'qualquer momento no futuro distante' – uma maneira elegante de dizer 'para sempre'. ⁵

Confesso que acho esses registros, por mais belos que sejam externamente, difíceis de ler porque, francamente, podem ser muito enfadonhos. Poucos de nós se deitam à noite com um contrato de aluguel de dezesseis páginas para um apartamento em Londres em vez do último romance de Stephen King. Contratos não são fascinantes, sejam escritos em papel, argila ou pedra cara, mas podem nos dizer muito sobre as pessoas. Esse contrato de aluguel de dezesseis páginas indicaria o nome da pessoa que ocupa o apartamento, sua profissão e os muitos, frequentemente onerosos, requisitos que ela teria que cumprir. O proprietário mencionado no documento poderia aparecer em outros contratos de aluguel contemporâneos ou até mesmo em algum processo judicial por não garantir, por exemplo, que o apartamento atendesse aos padrões básicos de segurança. Por mais áridos que os registros cuneiformes análogos possam ser, eles têm muito a nos ensinar sobre os *Hasardus* e *Nabû-shuma-iddinas* da antiga Mesopotâmia, bem como sobre aqueles nascidos em circunstâncias muito menos privilegiadas, cujos nomes e imagens, no entanto, sobreviveram para nos contar algo sobre suas vidas há muitos milênios.

De muitas maneiras, marcos divisórios como esses são símbolos visuais de privilégio, registros monumentais de momentos na vida de Aqueles que se beneficiam do status quo. Eles destacam uma importante (e frustrante) ressalva sobre quase todas as fontes cuneiformes da antiga Mesopotâmia. Embora as centenas de milhares de tabuletas de argila que resistiram a milênios entre aquela época e agora contem centenas de milhares de histórias sobre inúmeras pessoas, elas permanecem em silêncio sobre muitas outras.

Ao mesmo tempo, a predileção mesopotâmica por manter registros em argila significa que os nomes, e às vezes as histórias, de alguns dos membros mais marginalizados da população *ainda* sobrevivem. Os primeiros administradores, por exemplo, mantinham um controle rigoroso sobre os trabalhadores agrícolas escravizados vindos do exterior, e ocasionalmente um servo deixa seu próprio registro, às vezes comovente. Os servos ocasionalmente precisavam encomendar cartas a seus senhores para atualizá-los sobre seus assuntos. Uma carta de cerca de 1800 A.C. preserva o apelo de uma mulher grávida (possivelmente escravizada) chamada *Dabitum* ao seu senhor sobre uma perda devastadora – a de seu bebê ainda não nascido. Embora estivesse grávida de sete meses, ela lamenta: "o feto está morto em minha barriga" e implora ao seu senhor que não a deixe morrer também. ⁶Essas exceções nos lembram que a vida na antiga Mesopotâmia não era fácil para a maioria e que, em sua maior parte, foram os comerciantes, estudiosos, escribas, generais, médicos e outros que deixaram seus legados – pessoas que talvez tenham experimentado menos os tipos de dificuldades enfrentadas pelos mais pobres e marginalizados.

Geralmente, aqueles que tinham condições financeiras ou eram treinados para deixar suas palavras gravadas em argila, o faziam. A escrita cuneiforme, conseqüentemente, tende a documentar a vida de um setor restrito da população. Encomendar a um escriba e artista a criação de um monumento em pedra que registre seu direito à terra, como a demarcação de uma fronteira, era um exemplo disso. Na pedra do museu de *Ennigaldi-Nanna*, era preciso poder ou dinheiro (ou ambos). Onde podemos encontrar informações sobre aqueles que estavam no outro extremo do espectro social e econômico, cujo trabalho, de muitas maneiras, tornou possível a vida dos ricos? Embora não possuam a arte intrincada e a monumentalidade de um *kudurru*, alguns dos registros mais banais do cotidiano, impressos

com caligrafia muitas vezes apressada em pedaços de argila, revelam essas vidas para nós – às vezes com detalhes ainda maiores do que qualquer pedra de demarcação poderia oferecer.

Muito antes de os cassitas criarem os elaborados monumentos de pedra como o do museu de Ennigaldi-Nanna, quando a escrita ainda estava em seus estágios iniciais, começamos a ver os primeiros registros de pessoas e suas vidas em documentos administrativos, incluindo aqueles nascidos em circunstâncias muito menos afortunadas do que os proprietários posteriores das pedras de demarcação. Tabuletas de argila de todos os períodos da antiga Mesopotâmia fazem referência a pessoas em situações desfavorecidas em contextos legais, econômicos e administrativos, desde listas de pessoas capturadas em guerras até registros legais sobre escravos fugitivos. Devido à natureza desses documentos e aos tipos de informação que preservam – ocupações, horários de trabalho, rações, fugitivos – há um limite para o quanto podemos descrever essas pessoas. A maioria das tabuletas de argila foi elaborada por um motivo específico, como fornecer prova de propriedade ou alguma outra obrigação financeira, registrar alguma disputa legal relacionada a um indivíduo ou listar nomes e pagamentos em alimentos. No entanto, os registros oferecem um vislumbre dessas vidas, ao mesmo tempo que também isso nos lembra das limitações das fontes cuneiformes, por mais abundantes que sejam.

Alguns dos textos cuneiformes mais antigos, provenientes de duas das cidades mais antigas da Mesopotâmia, Uruk e Jemdet Nasr, registram listas de trabalhadores cujos sexos eram identificados da mesma forma que os do gado, utilizando sinais que lembravam genitália.² Eles eram contados e contabilizados como animais. Esses registros antigos também incluem as idades de indivíduos nomeados, como "criança de três anos" e "menina, muito jovem". Outras qualificações também apareciam junto aos nomes das pessoas, incluindo a combinação dos sinais para "cabeça" e "corda" para se referir a uma pessoa conduzida por um laço, e um sinal que simplesmente significa "jugo". Em outras palavras, instrumentos de controle físico e subjugação, usados também em animais, apareciam com seus nomes, sugerindo que as pessoas mencionadas nesses textos antigos eram escravizadas. Algumas dessas pessoas podem ter sido levadas de populações estrangeiras por um exército invasor, mas, de uma forma ou de outra, seus nomes são difíceis de decifrar com certeza, pois é difícil saber como interpretar esses sinais cuneiformes antigos. Um dos nomes inclui o sinal para pássaro, e outro o sinal para céu, fornecendo pistas preciosas sobre como os trabalhadores listados eram realmente chamados, o que seus pais poderiam ter considerado bonito ou significativo.⁸ Despojados de seus lares e humanidade, esses escravizados e suas histórias sobrevivem, ao menos em parte – seus nomes, seu trabalho e seus destinos – em alguns dos exemplos de escrita mais antigos conhecidos no mundo.

A escravidão não era tão claramente definida na antiga Mesopotâmia quanto era, por exemplo, na América do século XIX. Os termos usados para designar escravos nas fontes cuneiformes podiam se aplicar a não escravos, dependendo do contexto, e diferentes Categorias de trabalhadores com diferentes níveis de independência povoam as tabuletas de argila de todos os períodos. Alguns desfrutavam de mobilidade e liberdade limitadas, enquanto outros não. Alguns permaneciam presos a certos trabalhos por razões financeiras

ou sociais, enquanto outros podiam ser comprados e vendidos para outras formas de servidão. As fronteiras entre essas categorias sociais eram "fluidas e mal definidas", escreve o Dr. J. Nicholas Reid, que dedicou anos a compreender a escravidão no antigo Oriente Médio.⁹ Através de seu trabalho, ele nos lembra dos perigos de projetar ideias modernas sobre escravidão e liberdade em registros antigos.¹⁰ Esses registros sugerem que, em certos períodos, a vida de uma pessoa escravizada não era necessariamente distinguível da de outros trabalhadores de certas classes. Embora essas nuances possam parecer pedantes, elas ainda são importantes para entendermos e nos ajudam a preencher as lacunas nas histórias fragmentadas de um grande número de pessoas na antiga Mesopotâmia.

As pessoas rotuladas como 'escravas' em tabuletas cuneiformes exerciam uma variedade de funções, desde a produção têxtil em oficinas estatais até a administração de bares distantes em nome de seus ricos proprietários. Os estrangeiros mencionados nos primeiros textos de Uruk e Jemdet Nasr podem ter trabalhado na agricultura. Em períodos posteriores, participaram da produção industrial de bens de consumo diário, como tecidos e cerâmica, ou de trabalhos domésticos em residências ou templos, entre outras ocupações. Podem ter começado a trabalhar ainda na primeira infância, como os meninos de cinco anos ligados ao templo de Ebabbar em Sippar, no século VI A.C., que se juntaram à força de trabalho agrícola ao lado de homens adultos e até idosos.¹¹

Ocasionalmente, registros sugerem que alguns escravos adquiriram habilidades especializadas para uma profissão específica, como escrever, assar ou gravar com ferramentas minúsculas as gravuras que cobrem pequenos selos cilíndricos de pedra.¹² No século VI A.C., uma mulher escravizada chamada Ishunnatu, pertencente à rica família Egibi da Babilônia, administrava um bar na cidade vizinha de Kish, e diversos registros mostram o quanto ela tinha que gerenciar. Ela não só recebeu uma quantidade considerável de itens necessários para montar e administrar um estabelecimento para beber – dez cadeiras, três mesas, um candelabro e um tonel para fabricar cerveja, entre outros – como também teve que pagar o aluguel da casa onde foi instruída a instalar seu negócio sozinha.¹³ A pressão era, portanto, enorme. (Curiosamente, ela encomendou mais camas do que mesas, o que levanta dúvidas para alguns sobre a natureza exata do bar.¹⁴) Muitas vezes, os registros omitem o trabalho ou a profissão específica de um escravo, mas aqueles que mencionam seus empregos mostram que eles exerciam ocupações tão variadas quanto as de seus pares livres – a principal diferença era que eles não tinham escolha legal sobre o assunto.

As pessoas eram escravizadas e escapavam da escravidão de diversas maneiras. Podiam ser negociadas, nascer, ser vendidas, adotadas ou capturadas como escravas. Prisoneiros de guerra e de conquistas frequentemente reabasteciam as cotas de pessoal. No século XXI A.C., durante o reinado de Amar-Suen (cujo tijolo desaparecido também fazia parte do museu de Ennigaldi-Nanna), uma tabuleta de argila registra a chegada de 172 escravos descritos como "despojo", uma palavra suméria composta por três sinais cuneiformes que, juntos, se traduzem, de forma deprimente, como "os espancados" (*nam-ra-ak*). Essas 113 mulheres e 59 crianças foram recebidas pelo governador da cidade de Umma antes de iniciarem suas vidas como escravas, possivelmente ligadas a um templo. Da mesma cidade, uma [tabuleta](#) do tamanho de um iPad, tão perfeitamente preservada que parece quase falsa, registra rações de cevada distribuídas a mulheres e crianças com nomes como Ganana e Niana. Elas foram capturadas como "despojo" e Forçadas a trabalhar em algumas das principais indústrias

estatais, suas famílias foram fragmentadas e suas vidas plenas reduzidas à quantidade de farinha que conseguiam moer em um determinado mês.¹⁶ O destino de seus maridos, irmãos e pais permanece desconhecido. Foram inseridos no mercado de trabalho em outros lugares ou pereceram na batalha que precipitou a captura de tantas mulheres e crianças?

Em alguns casos, pessoas foram sequestradas – ou traficadas – para a escravidão. No início do segundo milênio A.C., uma ama de leite vendeu uma menina babilônica que estava sob seus cuidados durante um ataque à sua cidade natal, Idamaras, perto do que hoje é Bagdá. Anos depois, após Hamurabi unificar as regiões dispersas da antiga Mesopotâmia, o traficante de escravos que comprou a jovem tornou-se súdito babilônico e foi forçado a libertá-la, tornando essa mulher, cujo nome não foi registrado, uma das primeiras sobreviventes do tráfico humano de que se tem registro, há cerca de 4.000 anos.¹⁷

Mesmo em tempos de paz, as dificuldades financeiras podiam tornar certos indivíduos vulneráveis à escravidão. Quase na mesma época em que a pedra de demarcação do museu de Ennigaldi-Nanna foi feita, uma família passou por dificuldades em Emar, uma cidade situada numa curva do Eufrates, no que é hoje a Síria. Impressões de pezinhos pressionadas na argila ainda sobrevivem, registrando uma história sombria dessa família. Três pedaços de argila, cada um com tamanho suficiente apenas para acomodar uma única pegada minúscula, preservam os nomes de três crianças pequenas – uma menina chamada Ba'la-bia, que tinha cerca de dois anos, e seus irmãos gêmeos, Ba'al-bel e Ishma'-Dagan, um ano mais novos.¹⁸ As pegadas dos gêmeos mal medem o comprimento de um baralho de cartas. Seus nomes coincidem com os de crianças mencionadas em um contrato da época que, embora redigido em linguagem jurídica árida, me deixou em dúvida. Silêncio atônito. Uma mulher chamada Ku'e e seu marido Zadamma, em um 'ano de aflição', foram forçados a vender seus quatro filhos pequenos como escravos por meros 60 siclos, um preço relativamente baixo para a época.¹⁹ A mais nova, uma recém-nascida chamada Ba'la-ummī, ainda mamava (não há vestígios de sua pegada em argila). Imaginar um pai ou uma mãe tendo que se separar de um bebê nos braços e de seus três filhos pequenos desorientados, imaginar aquele adeus final, dói ainda hoje, milhares de anos depois, mesmo que restem apenas alguns registros secos daquele momento.

As crianças e o bebê foram vendidos ao filho de um adivinho, um dos estudiosos altamente treinados que podiam ler os sinais dos deuses. Surpreendentemente, podemos rastrear os gêmeos até a adolescência. Tabuletas de argila do arquivo e da escola de escribas da família do adivinho preservam os nomes dos meninos mais tarde em suas vidas. "Mão de Ishma - Dagan, adivinho novato", lê-se na seção de assinatura de uma dessas tabuletas, um texto de exercícios escolares dos estágios intermediários da educação. Ba'al-bel também se autodenominou um "adivinho novato" em uma tabuleta encontrada no mesmo local. O comprador das quatro crianças era um instrutor e adivinho naquela escola, e comprou os gêmeos para ensiná-los a se tornarem escribas. Embora ainda forçados à profissão, os pequenos passos dos gêmeos eventualmente os levaram a um final um pouco menos sombrio do que poderíamos esperar, ou pelo menos a um final conhecido de algum tipo.²⁰ Parece que esses irmãos pelo menos acabaram sob o mesmo teto, em uma profissão acadêmica altamente respeitada, embora tragicamente separados de seus pais e de uma vida de liberdade.

A escrita cuneiforme às vezes preserva os nomes e até mesmo detalhes da vida de pessoas como os gêmeos de Emar e a sobrevivente do tráfico humano de Idamaras. Podemos

aprender O quem, o onde e o quando, mas muitas vezes *o que* podemos saber permanece restrito. Era um imperativo administrativo registrar o horário de trabalho, o sexo, a idade e até mesmo os nomes das pessoas, mas outros detalhes de suas vidas permanecem perdidos. Momentos de suas histórias – e às vezes até mesmo suas pegadas – foram impressos na argila, mas geralmente não eram eles que empunhavam o estilete. ²¹

Era possível escapar da condição de escravo na antiga Mesopotâmia? Pessoas escravizadas ocasionalmente fugiam – literalmente – correndo grande risco pessoal e também para quem tentasse ajudá-las. Muitas das regras esculpidas na imponente estela de diorito que lista as leis de Hamurabi, do século XVIII a.C., ABORDAM a questão dos escravos fugitivos, e é graças a isso que sabemos que qualquer pessoa que ajudasse um escravo a fugir ou abrigasse um escravo fugitivo enfrentava a pena de morte. ²² Qualquer homem que encontrasse um escravo fugitivo sem fazer nenhum esforço para devolvê-lo ao seu dono também deveria ser morto. ²³ Essas leis demonstram que uma pessoa escravizada era considerada pouco mais que propriedade, portanto, qualquer tentativa de ajudá-la a fugir equivalia a roubo. ²⁴ Embora nunca saibamos se essas leis eram aplicadas à risca (o mais provável é que não), elas revelam as atitudes da época em relação aos fugitivos, que podem ter influenciado a prática.

Os próprios escravizados também podiam sofrer punições severas se fossem pegos em fuga. Da mesma época das leis de Hamurabi, um homem chamado Abdi-Ishtar fugiu da cidade de Larsa, onde era forçado a trabalhar como tecelão. Quando encontrado, foi entregue ao "supervisor dos prisioneiros" – em outras palavras, acabou atrás das grades. ²⁵ Apenas alguns séculos antes, os escravos que fugiam enfrentavam mutilações. As narinas de uma pessoa foram... cortadas após duas tentativas de fuga, a última por um buraco no telhado da casa. ²⁶ Um nariz com cicatriz o identificaria imediatamente como escravizado (com tentativas de fuga malsucedidas no passado). Alguns podem até ter tido cordas amarradas ao nariz, como as "cordas de nariz" mencionadas em alguns dos primeiros textos escritos que descrevem humanos amarrados da mesma forma que o gado. ²⁷ Caçadores de recompensas frequentemente perseguiam fugitivos em busca de uma recompensa financeira, o que dificultava a fuga. Para alguns, suas circunstâncias claramente justificavam o risco.

Existiam algumas maneiras "legítimas" pelas quais uma pessoa escravizada podia obter a emancipação legal, ou alforria. Durante o reinado de Amar-Suen, no século XXI A.C., UMA MULHER CHAMADA GUDAGA COMPROU A LIBERDADE DE SEUS DOIS FILHOS POR 20 SICLOS DE PRATA. ²⁸ Uma pessoa escravizada também podia levar seu dono ao tribunal questionando seu status legal como escravo. Muitos séculos depois de Gudaga libertar seus filhos, e apenas uma geração antes de Ennigaldi-Nanna possivelmente ter organizado sua coleção em Ur, outra mãe contestou o status de escravo de seus filhos em um tribunal na Babilônia. Notavelmente, cinco tabuletas de argila que abrangem mais de três décadas preservam quase todas as etapas de sua história. A mulher é chamada de La-Tubashinni e, embora sua vida a tenha deixado à mercê de outros, ela encontrou uma maneira de recuperar algum poder no final. As tabuletas de argila nos contam que sua mãe adotiva a vendeu em casamento para um homem chamado Dagal-ili em 592 A.C. O casamento arranjado foi financiado por terceiros, a família Sîn-damaqu, talvez para garantir o acesso a quaisquer filhos nascidos da união forçada. Através desse casamento por compra, La-Tubashinni começou sua vida como escrava, assim como cada um dos seis filhos que ela acabou tendo

com o marido. A família se mudou de um lugar para outro. de uma dona para outra, e uma tabuleta retangular de argila registra a venda de suas duas filhas e um filho em 5 de setembro de 560 A.C. Por volta dessa época, La-Tubashinni foi emancipada de sua condição de escrava por razões que não constam nos registros escritos.

O que ela fez com sua recém-conquistada liberdade? Ela lutou por seus filhos. Um processo judicial datado de 29 de outubro de 560 A.C. REGISTRA SEUS ARGUMENTOS PERANTE UM MINISTRO E OS JUÍZES DO REI DE QUE, ASSIM COMO ELA, SEUS FILHOS DEVERIAM SER LIBERTADOS. No fim, os juízes decidiram que apenas um filho, Ardiya, nascido após sua "tábua de alforria" – ou seja, após a data na tábua de argila que registrava sua libertação legal da escravidão – seria considerado livre. Os demais permaneceriam escravizados.

Aliás, uma palavra usada para expressar alforria combina os sinais sumérios *ama*, 'mãe', e *gi*, 'retorno', para uma tradução literal e bastante comovente de 'retorno à mãe'. Os sinais cuneiformes sobrevivem na arte de protesto iraquiana moderna com o significado de 'liberdade', inclusive na obra de Osama Sadiq, cujos murais gigantescos cobrem telas, paredes, calçadas e até mesmo pisos de estacionamentos em Bagdá e em outros lugares. Sempre que vejo esses sinais cuneiformes, penso em mulheres como La-Tubashinni, Gudaga e até mesmo Ku'e em Emar – mães cujos filhos retornaram ou não para elas, dependendo do ganho econômico ou da reivindicação legal de um completo estranho.

Os nomes, as histórias e até os pezinhos preservados em argila ajudam a reconstruir um quadro muitas vezes sombrio – um lembrete de que a vida não era fácil para muita gente. Suas vidas sobrevivem em momentos congelados nos registros daqueles que nunca precisaram se preocupar em entregar sua filha de colo sem esperança de um reencontro futuro, fugindo para o implacável mundo aberto. para escapar de uma vida de servidão ou de lutar pelos direitos de seus filhos escravizados nos tribunais.

Enquanto as vidas de pessoas escravizadas ou daquelas nas camadas mais baixas da escala socioeconômica são retratadas em momentos fugazes na argila, objetos como a pedra de demarcação babilônica do palácio de Ennigaldi-Nanna contam histórias completamente diferentes – histórias de riqueza e privilégio, luxo e realeza. O cenário jurídico delineado na pedra sugere que o vencedor do caso, que acaba com os muitos hectares de terra no distrito de Bit-Sîn-sheme, em Ur, já devia desfrutar de algum nível de privilégio na sociedade para que seu caso fosse sequer ouvido – provavelmente pelo próprio rei – e para que uma propriedade de tão alto valor fosse parar em seu patrimônio. O próprio objeto revela uma experiência da vida na antiga Mesopotâmia muito diferente daquela de Ku'e, que não tinha condições de alimentar seus próprios filhos. Um artesão e um escriba altamente habilidosos teriam que unir forças para esculpir os muitos ícones divinos e as centenas de inscrições cuneiformes do monumento. Antes de gravar a mensagem em pedra, os escribas tinham que fazer rascunhos em tábuas de madeira cobertas com uma camada de cera que podia ser facilmente apagada e reutilizada, alisando-se os sinais impressos. Esse rascunho era baseado em uma tabuleta de argila oficial pertencente ao próprio rei, um registro de sua declaração oral da concessão de terras, que desencadeava um levantamento topográfico e outros registros reais. Era um processo extenso que envolvia o rei, autoridades locais, agrimensores e escribas. ³⁰

O marco divisório foi o culminar de muitas etapas e habilidades. Embora poucos sinais na pedra de Ennigaldi-Nanna permaneçam legíveis hoje, o trabalho artesanal envolvido em tal produção é impressionante. O beneficiário, cujo nome agora está apagado, certamente possuía renda suficiente para encomendar um obelisco como esse, em vez do registro básico em argila das declarações do rei, sem mencionar as imensas extensões de terra imortalizadas na própria pedra. É um objeto de elite que marca um capítulo na vida de uma elite.

Aqueles que tinham condições financeiras deixaram para trás evidências detalhadas, deliberadas e, por vezes, até opulentas de suas vidas. Enterrado sob o solo a sudeste do complexo de zigurates em Ur, a um passo do palácio de Ennigaldi-Nanna, ficava o Cemitério Real, um grande cemitério utilizado por cerca de 1.000 anos. Apesar do nome, a grande maioria das mais de 2.000 sepulturas encontradas até agora são enterros simples. Nas sepulturas mais antigas, datadas de cerca de 3000 A.C., os mortos jazem de lado, com os joelhos quase tocando o queixo e as mãos segurando uma taça perto do rosto – deixando sua vida terrena na mesma posição fetal que precedeu o nascimento.³¹ Sepulturas posteriores encontram os mortos envoltos em esteiras de junco ou colocados em caixões de madeira, vime ou barro no fundo de uma pequena cova.³² Acompanhados por poucos objetos funerários, esses corpos também jazem de lado, mas em uma posição que lembra mais o sono do que a de um feto. Embora o cemitério fosse composto principalmente por sepulturas simples como essas, ele recebeu seu nome devido à descoberta de dezesseis (menos de 1%) sepulturas luxuosas, que se acredita pertencerem à elite e à realeza de Ur, datadas de meados do terceiro milênio A.C.

Talvez o mais memorável entre eles seja o túmulo de Puabi, a rainha suméria. Dentro de uma estrutura que antes era abobadada, agora está destruída. Na câmara funerária, seus restos mortais repousavam em um esquife, seu corpo coberto por pedras preciosas e metais preciosos. Colares de contas cilíndricas estendiam-se de seus ombros até a cintura, com vestígios de metais preciosos por toda parte. Trinta e três longos alfinetes de ouro prendiam um de seus braços, fixando uma vestimenta agora desintegrada, juntamente com amuletos e selos cilíndricos, um dos quais a identificava pelo nome. Um adorno de cabeça ainda mais luxuoso, feito de fitas e folhas de ouro, adornado com pedras coloridas vindas de lugares distantes do globo, cobria o crânio esmagado de Puabi. Perto de sua mão, jazia uma taça de ouro intacta. Para os arqueólogos de Ur na década de 1920, o brilho da prata e do ouro, e os ricos tons de azul e vermelho das pedras teriam se destacado em meio aos tijolos, areia e terra marrom-claros circundantes. Podemos apenas imaginar o esplendor de seu sepultamento 4.500 anos antes, e a escuridão subterrânea após as portas de seu túmulo terem sido seladas para deixá-la descansar. Ela deixou este mundo com mais itens de luxo do que a maioria de nós sequer verá, quanto mais possuirá, em uma vida inteira (a menos que visitemos os museus da Filadélfia e de Londres, onde alguns de seus pertences funerários estão em exibição).

Ela também levou consigo uma comitiva trágica. Dentro de sua câmara mortuária jaziam os restos mortais de três outras pessoas, uma das quais estava perto de sua cabeça. Logo acima de sua câmara mortuária havia uma sala que continha os corpos de vinte e uma pessoas sem nome que podem ter encontrado seu fim involuntário por traumatismo contuso como parte de um ritual funerário macabro para acompanhar a rainha.³⁴

Acompanhantes (aqueles possivelmente forçados a acompanhar alguém na morte) ocupavam vários outros túmulos. Outro túmulo abobadado adjacente ao de Puabi media 10 por 5 metros – um pouco maior que a área ocupada por um ônibus – e, embora sua entrada

em arco tivesse sido bloqueada com tijolos e pedras, ladrões de túmulos na antiguidade conseguiram saquear a câmara por cima. Nada restou. da sepultura principal, que pode ter pertencido a alguém como um rei, mas, assim como no caso de Puabi, a câmara tornou-se o local de repouso final de três pessoas adicionais. Dispostos em uma cena elaborada, juntamente com carroças puxadas por bois e instrumentos musicais, mais corpos jaziam na cova intacta ao lado da câmara tumular saqueada. Seis soldados com lanças e capacetes de cobre jaziam ao pé da rampa de acesso à cova e, dentro da própria cova, corpos jaziam ao lado de duas carroças puxadas por bois. Logo além deles, cinquenta e quatro cadáveres cobriam o chão da cova. Ao todo, sessenta e três pessoas guardavam a cova na entrada da câmara tumular saqueada do agora desaparecido (talvez) rei. ³⁵A Grande Cova da Morte continha os restos mortais de outras setenta e quatro pessoas, também associadas a uma tumba que havia sido saqueada. ³⁶Essa variação permanece um mistério. O número era proporcional à importância da pessoa? Dependia do ritual específico realizado no funeral? Algo como um testamento previa o número, ou era simplesmente aleatório? Qualquer que seja a explicação para essas valas comuns, elas fornecem uma metáfora angustiante para as vidas de uma maioria silenciosa que morreu para servir a uma minoria.

Além de seus vastos bens funerários, pouco mais sabemos sobre a identidade daqueles sepultados nos dezesseis luxuosos túmulos do Cemitério Real de Ur. Seus nomes não constam em nenhuma tabuleta de argila contemporânea descoberta até o momento e, com exceção de Puabi, suas identidades reais permanecem obscuras; mas, independentemente de serem da realeza ou não, parece que entraram na vida após a morte com muitos pertences. Levaram suas histórias para a morte, juntamente com seus muitos privilégios, sustentados por um sistema econômico que concentrava a riqueza, em sua maior parte, nas mãos de palácios e templos para redistribuição parcial a uma população mais ampla de dependentes.

Em outros pontos da história da antiga Mesopotâmia, indivíduos em posições igualmente privilegiadas deixaram inúmeros registros em argila que nos ajudam a conectar os pontos cuneiformes de suas vidas. Durante o reinado do rei Shulgi, da Terceira Dinastia de Ur, no século XXI A.C. , um homem chamado Lugal-irida galgou os degraus da hierarquia social e econômica, deixando um considerável rastro documental (ou melhor, de argila) nesse processo. Escriba e administrador, ele desfrutou de uma carreira de décadas que começou como um dos vários supervisores de tecelões em uma fábrica na vila de Guabba e terminou com a chefia de todo o estabelecimento. Centenas de pessoas trabalhavam na fábrica, e em certo momento o quadro de funcionários chegou a cerca de 600, incluindo gerentes, tecelões, assistentes e até dezesseis guarda-costas. Como superintendente, Lugal-irida recebia diversos produtos da administração central, como tâmaras e óleo de gergelim, para distribuir aos trabalhadores como pagamento mensal. Ele também recebia e administrava matérias-primas utilizadas na produção têxtil, como lã, pelo de cabra e banha. Além de gerenciar a equipe, supervisionava todas as etapas da produção, incluindo o controle de qualidade. ³⁷Sua lista de tarefas diárias era extensa, e podemos imaginar uma figura intimidadora, um tanto dickensiana, percorrendo o "chão de fábrica" – embora, na realidade, fosse mais provável que se tratasse de uma rede de casas, iluminadas apenas por pequenas janelas, que juntas formavam uma espécie de "fábrica". Lugal-irida talvez verificasse o trabalho de cada tecelão e distribísse rações ao final de um longo dia. Ou talvez passasse o dia fazendo orçamentos, registrando informações e dando ordens de trás de uma mesa de tijolos de barro com toda a finesse social de Michael Scott, da série *The Office* .

Independentemente do seu estilo de gestão, o que é certo é que Lugal-irida trabalhava muito e grande parte do que realizava dependia do trabalho árduo de outros. Seu biógrafo moderno, Dr. Palmiro Notizia escreve que Lugal-irida era, antes de tudo, um gestor profissional, e que os seus mais de vinte anos à frente do principal centro de produção têxtil da Terceira Dinastia devem ter-lhe conferido um estatuto social bastante elevado. ³⁸ Numa época marcada pelo seu Estado altamente centralizado, que concentrava o poder nas mãos de poucos, a sua história pode parecer-nos bastante notável; por outro lado, esse mesmo poder estatal dependia das fábricas organizadas por indivíduos como Lugal-irida e das milhares de horas de trabalho das muitas pessoas que ele supervisionava.

Tabuletas de argila contemporâneas mostram que Lugal-irida possuía extensas terras aráveis e pomares que geravam seus próprios lucros. Empreendedor, ele usou sua renda de seu cargo de gerente para se estabelecer no comércio de longa distância de cobre e bórax, um sal usado em indústrias como metalurgia e fabricação de vidro. Felizmente para a posteridade, Lugal-irida parece ter sido um homem que gostava de manter seus negócios em ordem; uma tabuleta de seis colunas lista até mesmo seus bens domésticos – um documento que se assemelha a um relatório de portfólio moderno ou a uma lista de inventário para um pedido de seguro de propriedade – para completar esse retrato de seu trabalho árduo e sucesso financeiro. ³⁹ Vários objetos feitos de metais como prata e bronze, tecidos, óleos, aromáticos, lã e até animais de fazenda estão entre seus pertences, juntamente com 10 siclos (quase 3 onças) de prata – uma quantia significativa, visto que capital líquido era difícil de obter em sua época. ⁴⁰

Lugal-irida possui todas as características de uma história de sucesso capitalista moderna: galgou todos os degraus da carreira e era o que poderíamos chamar de um "homem que se fez por si próprio". Formado em contabilidade, escriturário e gestão, utilizou suas habilidades e renda para expandir seus próprios negócios e melhorar sua posição social. Isso também se deve em parte à sorte e ao momento oportuno; na virada do século... No milênio, no que viria a ser o sul babilônico e o norte assírio da antiga Mesopotâmia, a economia passa por uma transição que oferece um pouco mais de potencial para o tipo de empreendedorismo e mercantilismo demonstrado por Lugal-irida. Mais potencial, contudo, não se traduz em mais sorte para todos que trabalharam duro. Ele estava no lugar certo, na hora certa, com as habilidades certas, e seu sucesso permanece mais uma exceção do que a regra.

A família em que alguém nascia, o tipo de formação ou educação a que tinha acesso, as dificuldades financeiras que limitavam o seu dia a dia e outras circunstâncias, muitas vezes totalmente aleatórias, podiam impulsionar ou retroceder o seu caminho. As pessoas fazem boas escolhas quando têm boas opções – tanto naquela época como agora. Pouquíssimas pessoas tinham as competências e as oportunidades alinhadas de tal forma que as catapultavam para o extremo privilegiado do espectro socioeconômico, e ainda menos encontraram a morte com tantos sinais de riqueza como a Rainha Puabi. Muito mais comum era a dificuldade financeira que obrigava os pais em Emar a vender os próprios filhos, que levava as mães ao desespero para comprar os filhos de volta e que aprisionava os escravizados em trabalhos que nunca escolheram. A mobilidade social permanecia limitada, dependendo das circunstâncias de cada um.

Para alguns, um direito adquirido por nascimento ou casamento, e para outros, uma posição conquistada através de décadas de trabalho árduo, o privilégio na antiga

Mesopotâmia assumia muitas formas e dimensões. Durante a mesma era cassita em que um escriba e artista trabalhava para esculpir símbolos divinos sobre os direitos de propriedade na pedra de demarcação do museu de Ennigaldi-Nanna, outros, com incrível habilidade, começaram a talhar uma placa brilhante de magnesita para preservar a imagem de um rei um pouco mais ao norte. O resultado é uma estátua de olhos arregalados do Rei Idrimi sentado, com cerca de [altura em centímetros] de altura. A estátua, feita de uma pedra branca opaca que lembra porcelana sem polimento, representa um homem nascido por volta de 1500 A.C. na cidade de Halab (atual Aleppo, na Síria, um dos lugares continuamente habitados mais antigos da Terra). Ele está sentado em um trono de pedra e olha para o horizonte com olhos escuros de vidro. Usa um cocar em forma de ovo, tem barba sem bigode e mantém a mão direita aberta sobre o peito em um gesto que lembra o início de uma reverência.

De certa forma literalmente, ele demonstra seus sentimentos abertamente. Mais de 100 linhas de sinais cuneiformes cobrem suas vestes, seus ombros, braços e até mesmo sua bochecha. As primeiras palavras da história são: "Eu sou Idrimi, filho de Ili-ilimma". Filho de um senhor, Idrimi fugiu de sua cidade natal com sua família depois que "algo ruim aconteceu", como nos é dito de forma enigmática. Segundo a inscrição, após sua família fugir para Emar, ele viajou para Canaã, região que corresponde ao atual Levante meridional, e passou "sete longos anos" entre nômades e refugiados antes de reunir um exército. "Construí navios, embarquei soldados nos navios", diz a inscrição. Ela continua dizendo que "em um dia, como um só homem", Idrimi conquistou diversas cidades no que hoje é a Turquia, incluindo Alalakh – a formulação exagerada serve como um lembrete cauteloso de que estamos lidando com uma inscrição real que omite tantos detalhes quanto inclui.

Uma vez estabelecido como rei, Idrimi desempenhou as tarefas típicas de um rei. Fez as pazes com seus vizinhos, expandiu seu território e demonstrou respeito pelos deuses. Assegurou que seu povo tivesse lares confortáveis e abrigou "até mesmo aqueles que não tinham moradia". Da riqueza à pobreza e de volta à riqueza, Idrimi governou Alalakh e as cidades vizinhas por três décadas. Embora a inscrição na manga de sua estátua seja assinada por um escriba chamado Sharruwa, ela termina com um Bênção do rei em suas próprias palavras: 'Fui rei por 30 anos. Escrevi meus feitos em mim mesmo. Que alguém os contemple regularmente [as palavras na estátua] para que possa invocar bênçãos sobre mim regularmente.'⁴¹

A inscrição de Idrimi pode terminar com uma bênção, mas sua história não. Quase 3.000 anos depois, em 1939, sua estátua seria desenterrada por ninguém menos que Woolley durante escavações em Alalakh, que na época ficava dentro das fronteiras de Hatay, um estado semiautônomo prestes a ser incorporado à Turquia. A história de Idrimi cativou a imaginação de historiadores, e a narrativa em primeira pessoa tatuada no corpo da estátua a torna uma descoberta única da antiga Mesopotâmia. Nenhuma outra estátua desenterrada até hoje combina texto e imagem dessa maneira, e mesmo que Woolley a considerasse de "pouco valor artístico", ele disputou o objeto com representantes do Museu Arqueológico de Hatay. A lei local exigia que o escavador dividisse os achados em dois lotes qualitativamente iguais – uma tarefa nada fácil – e o Diretor do Serviço de Antiguidades do país anfitrião escolheria um lote para as coleções nacionais e deixaria o outro para a instituição responsável pelas escavações. Quando a escolha não saiu como Woolley esperava, ele envolveu um poderoso diplomata, Cevat Açıkalın, para ajudá-lo a convencer as autoridades de Hatay a renunciar à estátua de Idrimi. A estratégia de Woolley e seus privilégios deram

resultado. A estátua de magnesita agora está em uma vitrine de vidro no Museu Britânico, enquanto apenas um holograma de Idrimi brilha no Novo Museu Arqueológico de Hatay. ⁴²

Assim como hoje, na antiga Mesopotâmia, as pessoas buscavam, perpetuavam e protegiam privilégios, mesmo que isso envolvesse os artifícios mais complexos (e ocasionalmente até ilegais), do contrabando à fraude. Poucos séculos antes de Idrimi se tornar um refugiado que se tornou rei, uma vasta rede comercial se estendia do coração da Assíria até o que hoje é a Turquia. Posso imaginar os mercadores assírios do início do segundo milênio A.C. aglomerados nos portões de Assur, sua capital, no crepúsculo antes do amanhecer, com seus burros, prontos para seguir para o norte com suas mercadorias. O som de seus animais de carga zurrando se elevava acima do tumulto de vozes – um coro de despedidas entre familiares e negociações entre mercadores. Ali, um homem mais velho chamado Ashur-idi certa vez estava com seus dois burros pretos, carregados com sacos de estanho que pesavam um total de 60 quilos, trinta tecidos em seus invólucros impermeáveis e outros 8 quilos de estanho guardados separadamente para pagar pedágios ao longo do caminho. Esses burros carregariam esses itens nas costas até o importante centro comercial de Kanesh, na atual Turquia, uma viagem de cerca de cinco semanas, para que as mercadorias fossem vendidas ou trocadas. Embora esperasse fazer a viagem pessoalmente, ele confiou a outro homem, Sharrum-Adad, um transportador profissional, a tarefa de levá-la em seu lugar no último minuto. Não era uma carga enorme, de forma alguma. A maior já registrada foi transportada por 34 burros e incluía mais de 600 peças de tecido, 100 pedras preciosas e 60 litros de açafrão.⁴³ Se 1 litro de açafrão pesa hoje 5 onças e custa cerca de £500, então o açafrão sozinho valia o equivalente a quase £30.000. Hoje, uma carga desse porte justificaria algo como um carro-forte blindado, em vez de uma manada de burros.

Muitos desses mercadores e comerciantes até se mudaram para Kanesh para realizar seus negócios, e os registros preservam cartas entre membros da família distantes, incluindo irmãos e casais. Em alguns casos, as mulheres permaneciam no coração da Assíria para se tornarem chefes de suas famílias e administrar ou produzir mercadorias para o comércio, enquanto os homens permaneciam em Kanesh de forma semipermanente – alguns até casavam com segundas esposas locais. ⁴⁴ Seja qual for o arranjo, famílias e indivíduos acumularam uma grande fortuna por meio desse comércio, e alguns se esforçaram muito para proteger seus bens (o ímpeto para isso talvez seja compartilhado por algumas pessoas hoje que encontram maneiras perfeitamente legais de administrar suas obrigações fiscais).

Cerca de 23.000 tabuletas, compostas ao longo de um século e meio, ajudaram os estudiosos a reconstruir não apenas os elementos gerais dessa rede comercial, mas também os detalhes das disputas, transações e impostos cotidianos dos mercadores. Documentos de empréstimo preservam taxas de juros, planos de pagamento e penalidades. Isoladamente, cada tabuleta é tão interessante de ler quanto observar tinta secar. Mas, em conjunto, elas oferecem um retrato da história econômica e social da época com detalhes impressionantes. Podemos acompanhar cada etapa de uma transação típica, desde a fiação da lã para a produção de tecidos até o cálculo do imposto sobre o estanho. Descobrimos até mesmo os nomes daqueles que fiavam a lã para produzir os tecidos, daqueles que os transportavam, tributavam, vendiam e enviavam o dinheiro de volta para Assur.

Inúmeras cartas entre sócios e familiares preenchem muitas das lacunas, incluindo instruções, discussões e até mesmo algumas alfinetadas. Uma mulher chamada Ahaha enviou sete cartas do coração da Assíria para seus irmãos em Kanesh sobre a administração da propriedade da família. Seu irmão Buzazu escreve para outra pessoa sobre um atraso na entrega de prata para Ahaha devido a uma estrada bloqueada e espera que a notícia do motivo chegará à sua irmã. 'Sofro com a sua grande ira enquanto eu viver!', ele reclama enfaticamente. ⁴⁵

O próprio Buzazu assumiu riscos consideráveis para evitar o pagamento de impostos sobre a empresa comercial da família. Em uma carta, ele instrui seus sócios a "trazerem a lata pela trilha estreita", uma rota de contrabando conhecida, caso o caminho esteja livre. Não devemos subestimar os perigos. Essa rota poderia ter cruzado a área gramada e ondulada da atual Uzunyayla, uma região de pastagens de montanha que na época era conhecida por seus bandidos que atacavam caravanas. Pessoas, seus animais e suas cargas estariam vulneráveis a ladrões – um preço muito mais alto a pagar do que os cerca de 5% de imposto cobrados sobre muitas mercadorias. Se o caminho não estiver livre, Buzazu esclarece na carta, "que façam pequenos pacotes da minha lata e os introduzam gradualmente em Kanesh, escondidos em suas roupas íntimas". ⁴⁶

Ele acaba cancelando a operação de contrabando, mas não está sozinho em suas tentativas de sonegação fiscal. Outro comerciante chamado Kunilum instrui seus parceiros comerciais, entre os quais estava Pushu-ken, pai de Buzazu, a misturar mercadorias tributáveis previamente liberadas pela alfândega com mercadorias não declaradas. O objetivo era introduzi-las clandestinamente em Kanesh sem pagar impostos de importação. Pushu-ken, ao que parece, era um ponto de convergência para diversas operações de contrabando, e outra carta registra o apelo de um comerciante para que ele o auxiliasse em mais atividades ilegais. "Assim como você envia uma ordem para que suas próprias mercadorias sejam contrabandeadas", escreve o comerciante a Pushu-ken, "envie também uma para as minhas mercadorias." Pushu-ken acabou pagando um preço alto por suas tentativas de ficar com mais do que ganhava quando sua casa em Kanesh foi invadida em busca de mercadorias contrabandeadas, e ele acabou na prisão.

Além de capturar instantâneos da vida de Pushu-ken como comerciante e sonegador de impostos, as tabuletas cuneiformes nos lembram que ele também era pai. Um filho chamado Sueyya, que ficou em Assur, passou vários anos aprendendo cuneiforme na escola e enviou uma pequena carta de argila para o pai, com uma caligrafia impecável, muito mais legível do que a maioria dos registros descobertos em Kanesh. Nela, o menino se vangloria para o pai de ter aprendido cuneiforme, o que é demonstrado pela escrita perfeita impressa na pequena tabuleta quadrada de argila. ⁴⁸

Proteger riquezas e privilégios não era apenas passatempo de mercadores. Um dos meus exemplos favoritos dos muitos milênios da história da antiga Mesopotâmia é o de um grupo de sacerdotes na cidade de Sippar, quase contemporâneos de Ennigaldi-Nanna. Esses homens santos tentaram realizar uma falsificação exagerada que, de alguma forma, passou despercebida na época; eles esculpiram uma pedra negra no formato de uma cruz tridimensional com pouco menos de trinta centímetros de altura. Nas doze faces e bordas resultantes, inscreveram declarações sobre as concessões e privilégios que lhes foram outorgados como sacerdotes do templo de Shamash em uma escrita de aparência arcaica. A linguagem se esforça tanto para soar antiga, como se eu estivesse escrevendo uma carta no

estilo de Shakespeare para parecer mais autoritário. Nesse dialeto antigo falsificado, o texto descreve esses privilégios sacerdotais como remontando ao Rei Manishtushu, que governou quase dois milênios antes, da dinastia fundada por Sargão. Eles chegaram a usar uma fonte antiga falsa – um estilo de escrita cuneiforme desconhecido em nenhum outro período da história da Mesopotâmia, mas que, na época, devia parecer mais antigo. [49](#)

Os sacerdotes devem ter enterrado o pequeno monumento na fundação do templo de Shamash e, pouco tempo depois, o desenterraram para encenar algum tipo de "descoberta" encenada. item supostamente histórico. A ideia era que o objeto "antigo" demonstrasse a antiguidade do cargo e, assim, justificasse o apoio contínuo do rei ao templo (e aos salários). Seria como digitar um trecho da Declaração de Independência em fonte gótica Lucida, queimar as bordas do documento impresso e tentar fazê-lo passar por um artefato da época de Thomas Jefferson. Por mais ridículo que tudo isso pareça, o artefato ganhou tanta popularidade na época que cópias dele foram feitas tanto em Sippar quanto na Babilônia. [50](#) "Isto não é uma mentira, é de fato a verdade", lê-se em uma das centenas de linhas do monumento cruciforme. (Nada inspira mais confiança do que a afirmação de que algo não é mentira e, ao mesmo tempo, é a verdade, esculpida em pedra com uma fonte completamente inventada.)

Como os privilégios permaneceram domínio de poucos afortunados, não surpreende que as pessoas utilizassem todos os meios à sua disposição — desde falsificações até sonegação de impostos — para criar e preservar suas posições sociais e econômicas. Mesmo com esses lados menos glamorosos de suas histórias, os textos cuneiformes são tendenciosos em favor daqueles que podiam se dar ao luxo de imprimir seus registros em argila e outros materiais. Uma minoria deixou uma quantidade desproporcional de evidências de suas atividades e interesses, e é importante lembrar que, no geral, os registros feitos nessa maravilhosa escrita em forma de cunha tendem a favorecer a vida dos privilegiados. Eles não apenas *podiam* manter registros, incluindo registros elaborados em marcos de diorito, como muitas vezes *precisavam fazê-lo* para manter seus negócios em funcionamento. Por mais abundantes que sejam os textos cuneiformes, sejam impressos em argila ou esculpidos em pedra, eles preservam apenas uma fração das vidas e histórias da antiga Mesopotâmia.

Com seus registros abundantes, eles felizmente também deixam vestígios da vida daqueles que estavam em sua órbita imediata, como Ishunnatu, que administrava uma taverna na época de Ennigaldi-Nanna, Ganana, que sobreviveu a uma guerra há milhares de anos, e os gêmeos escravizados em Emar, que se tornaram escribas. A escrita cuneiforme preserva as histórias de pessoas cujo trabalho, de muitas maneiras, tornou possível a vida na antiga Mesopotâmia. Os trabalhadores agrícolas que colhiam grãos, os operários que produziam tecidos e os escravos fugitivos (e talvez até mesmo seus caçadores de recompensas) permanecem vivos nos pequenos triângulos da antiga Mesopotâmia e oferecem um vislumbre de como poderia ter sido a vida daqueles cujas histórias foram escritas por e para outros.

Quanto à pedra de demarcação encontrada no museu de Ennigaldi-Nanna, o homem agraciado com vastas extensões de terra ao longo da "margem do Novo Canal", na área de Bit-Sîn-sheme, em Ur, provavelmente fazia parte de uma minoria de elite. Embora acidentes de preservação tenham praticamente apagado a primeira coluna de texto, alguns dos vestígios remanescentes sugerem que a concessão de terras estava relacionada a uma decisão real sobre uma disputa fundiária. O rei acabou decidindo a favor daquele para quem

a pedra de demarcação foi então esculpida, antes de ser colocada em um templo como testemunho perpétuo de sua nova posse.

Mas por quanto tempo, de fato, as pessoas esperavam que suas pedras de demarcação resistissem? Esperavam que os Ennigaldi-Nannas da Babilônia do futuro (e do nosso passado) as encontrassem e exibissem, ou imaginavam que o tempo e os elementos acabariam por enterrá-las? A pedra de demarcação do museu de Ennigaldi-Nanna jazia com a face para baixo junto a uma porta, onde permanecera desde algum tempo depois do abandono de Ur, sendo despertada de seu antigo sono por escavadores na década de 1920, prolongando sua vida por muitos milhares de anos. Quando chegou ao Museu Nacional do Iraque, em Bagdá, já havia vivido três vidas: como título de propriedade de um homem em Ur, como objeto na coleção de uma princesa babilônica e como objeto de museu moderno.

Algumas pedras de demarcação fornecem indícios de quanto tempo seus proprietários esperavam que tais escrituras durassem. Talhada em calcário, a disputa de terras de Nabû-shuma-iddina por volta de 1100 A.C. descreve uma fronteira vigente há 696 anos. O rei instruiu que 'descendentes dos especialistas familiarizados com as terras vizinhas' fossem consultados para determinar e restaurar a localização correta da fronteira do campo. ⁵¹ Por outro lado, registros semelhantes de direitos de propriedade amaldiçoam qualquer pessoa, de qualquer ponto no futuro, que possa infringir a fronteira. ⁵² Em outras palavras, eles tinham em mente tanto o passado distante quanto um futuro infinito. ⁵³ Talvez não imaginassem que seus objetos seriam colecionados para a posteridade em grandes coleções de museus ao redor do mundo, mas podem ter esperado que alguma relíquia de suas vidas e direitos sobrevivesse para as gerações futuras.

O que me impressiona na pedra de demarcação do museu de Ennigaldi-Nanna, no entanto, é que na verdade não sabemos o nome do homem que acabou ficando com uma grande quantidade de terras no distrito de Bit-Sîn-sheme, em Ur. Aliás, sabemos mais sobre Ba'al-belú e Ishma'-Dagan, os gêmeos escribas escravizados de Emar, do que sobre as circunstâncias da vitória desse homem em uma disputa de terras em Ur. Sabemos mais sobre as atividades de Ishunnatu, a mulher escravizada que administrava uma taverna, do que sobre as da Rainha Puabi, que deixou para trás apenas alguns selos do tamanho de pilhas AA para nos dizer algo concreto sobre sua identidade. Sabemos tão pouco sobre aqueles que estão enterrados com... joias e carruagens, assim como fazemos com as dezenas de acompanhantes mortos para segui-los na vida após a morte. Mesmo que a escrita cuneiforme tenda a privilegiar certos segmentos da sociedade, ela também precisa lidar com a passagem do tempo e os acidentes da preservação que corroem algumas histórias e deixam outras perfeitamente preservadas, incluindo as histórias daqueles sem marcos divisórios ou estátuas de magnesita com olhos de vidro.



A Cabeça de Maça

A arte versus a realidade da guerra

Milhares de anos depois de o Eufrates ter mudado seu curso sinuoso e Ur e seu zigurate terem sido soterrados sob montes de entulho e areia do deserto, a terra que outrora fora a antiga Mesopotâmia testemunhou ocupação, guerra e morte. No poema "As Noites Iraquianas", a poeta iraquiana-americana Dunya Mikhail escreve sobre a progressão da guerra, como um jogo que deixa para trás os chamados vencedores, para que se lembrem daqueles que perderam.

o vencedor é aquele
quem retorna da viagem
sozinho
cheio de histórias de mortos.¹

Ao final de 'As Noites Iraquianas', fica claro que a guerra não tem vencedores reais. Mesmo aqueles que sobrevivem devem carregar seu luto a cada novo amanhecer, recordando uma das últimas coisas que Gilgamesh disse a Enkidu: 'O falecido deixou tristeza para aquele que sobreviveu.'²

A história da guerra na antiga Mesopotâmia narra as mesmas histórias de violência e perda, tornando difícil encontrar um verdadeiro vencedor, apesar das bravatas dos reis vitoriosos. Como alguém pode dar sentido a algo tão insensato? Naquela época, as pessoas também escreviam poesia sobre guerra e morte, e grande parte dela se concentrava em seus deuses, como Nergal, que reinava sobre a tríplice ameaça da morte, da guerra e da doença. Embora o nome Nergal apareça pela primeira vez em textos de cerca de 2100 A.C., ele era conhecido como Meslamtaea em períodos anteriores, nome que figura em listas de deuses de alguns dos primeiros registros escritos. Poucos séculos após a invenção da escrita, as pessoas registraram o nome de um deus da morte. Ele representava não o tipo de morte tranquila que nos visita naturalmente ao final de uma longa vida, mas a morte *infligida*. Ele acompanhava os reis na batalha, frequentemente retratado com uma arma mortal: uma maça com duas cabeças de leão serpenteando do topo do cabo, flanqueando a cabeça em forma de pera da arma.

Com uma cabeça esférica ou em forma de pera, geralmente feita de pedra ou metal montada no topo de um cabo, uma maça possuía um poder considerável. Um único golpe com a cabeça de tal arma poderia abrir uma rachadura devastadora no crânio de alguém com relativa facilidade. Um épico sumério conhecido como *Lugal-e* testemunha a destruição que a maça podia causar. A história narra uma batalha entre o deus da vitória Ninurta e uma criatura conhecida como o demônio Asag, que era tão repulsivo em sua aparência que mais tarde se tornou um arauto de doenças. Dizia-se que o demônio Asag fazia os peixes ferverem vivos nos rios,³ mas mesmo Ele não era páreo para Ninurta e sua maça. Em batalha, a maça

ganhava vida própria, rosnando e incendiando montanhas, devorando o inimigo e esmagando crânios.

Uma cabeça de maçã foi uma das curiosidades encontradas por Woolley no museu de Ennigaldi-Nanna. Mas, ao contrário da arma ornamentada de Nergal, esta maçã é completamente lisa, como um poste esférico de concreto imperfeito. Para a maioria dos objetos fora de lugar e época encontrados no museu, inscrições cinzeladas ou prensadas no material fornecem pistas sobre sua idade. A pedra de demarcação segue o estilo das pedras de demarcação de meados ao final do segundo milênio A.C., o cone de argila faz referência ao governante historicamente datável chamado Kudur-Mabuk, assim como o fragmento da estátua do Rei Shulgi. Mas a cabeça de maçã de pedra é o único objeto da coleção que não possui nenhuma inscrição, então sua idade deve permanecer um mistério. (Para Woolley, parecia mais antiga do que qualquer um dos objetos na sala.) Ao manusear um artefato antigo, é natural pensar em como seu criador o adaptou ao seu propósito. A imperfeição de uma tigela feita às pressas, por exemplo, pode significar que era um utensílio de cozinha comum, e não uma obra de arte. O tamanho diminuto de uma miniatura de carruagem talvez a tornasse mais adequada às mãos de uma criança do que de um adulto, então podemos supor que era um brinquedo. A mesma simplicidade que dificulta a datação da cabeça da maçã pode sugerir que ela era funcional, e não decorativa. Independentemente de quando foi feita, é bem possível que tenha participado de batalhas e ficado manchada com o sangue de inimigos caídos.

Ao contrário da maçã simples encontrada no museu de Ennigaldi-Nanna, algumas cabeças de maçã eram feitas como objetos cerimoniais, que serviam não como armas, mas como peças de arte simbolicamente poderosas dedicadas a divindades. Estas, por vezes, apresentavam desenhos elaborados e eram feitas de materiais preciosos, inadequados para uso cerimonial. A guerra, como o vidro ou o lápis-lazúli. Uma cabeça de maçã da cidade suméria de Girsu mostra uma águia com cabeça de leão dominando seis leões e traz uma breve inscrição do Rei Mesilim e sua dedicação a Ningirsu, um deus sumério da vitória. Esses objetos cerimoniais eram feitos para serem belos, mas, como símbolos de poder e autoridade, também eram a maneira perfeita de enviar uma mensagem pessoal ao divino. As cabeças de maçã ornamentadas serviam como antigas oferendas votivas, não muito diferentes daquelas que ainda carregam um profundo significado pessoal e religioso para as pessoas hoje. Os católicos, por exemplo, acendem e deixam velas na igreja para seus entes queridos, ou os cristãos ortodoxos orientais dedicam *tamatas*, ou placas de metal que simbolizam orações, e outras oferendas como sinais de devoção a Deus.

Sendo um objeto tanto funcional quanto simbólico, não é surpreendente que cabeças de maçã sejam frequentemente encontradas em escavações de tumbas mesopotâmicas. As pessoas desejavam que esse objeto multifuncional as acompanhasse em suas vidas além da sepultura. Em uma das tumbas escavadas por Woolley e sua equipe no Cemitério Real de Ur, tesouros e armas intrincados foram desenterrados, incluindo uma cabeça de maçã de cobre e uma adaga de ouro com cabo de lápis-lazúli azul-escuro e bainha de ouro deslumbrante com minúsculos desenhos geométricos, que certamente brilharam na terra quando os escavadores a viram pela primeira vez desde seu sepultamento, cinco milênios atrás.

Esses sepultamentos revelam uma série de questões sobre a vida após a morte na Mesopotâmia. Para que as armas eram usadas? O que as pessoas acreditavam que as aguardava no submundo? *A Morte de Ur-Nammu* é um poema sumério sobre a morte do rei

Ur-Nammu e sua jornada para o submundo. No caminho, ele abateu animais para alimentar os mortos, que de outra forma só se alimentariam de pó. 'O alimento do submundo é amarga; a água do Submundo é salobra', e o rei trouxe consigo oferendas para um banquete real. Ele também trouxe presentes para os deuses. A Nergal, ofereceu 'uma maçã, um grande arco com aljava e flechas, uma adaga habilmente trabalhada... e uma bolsa de couro multicolorida para usar no cabo'. Ofereceu também diversas armas ao lendário Rei Gilgamesh, incluindo um machado de batalha, um escudo e uma maçã celestial com cabeça de leão. ⁶ Será que a maçã de cobre do Cemitério Real – e talvez até mesmo todas as armas que a acompanhavam – também se destinava a ser um presente para os deuses que habitavam o mundo dos mortos?

O poder inerente à maçã – como arma de guerra, como símbolo de força e autoridade e como armamento divino – pode explicar sua aparição em um lugar inesperado, como uma receita médica. Além de arma de destruição, a maçã também tinha um papel na proteção contra doenças. Na rica coleção de livros de medicina guardada na biblioteca do Rei Assurbanípal em Nínive, uma receita promete aumentar a potência sexual de um homem se ele beber lascas de ferro de uma maçã misturadas com cerveja. Outro ritual para proteger um paciente dos demônios por trás de uma epidemia instrui que um cetro ou maçã de madeira seja colocado em sua cabeça para 'afastar' o mal. [Certos médicos](#) podem até ter carregado um tipo de maçã cerimonial, chamada *gamlu*. Mesmo hoje, experiências médicas às vezes são descritas em termos mais adequados à batalha. 'Combatemos' um resfriado, vencemos uma 'batalha' contra o câncer ou vemos os profissionais de saúde como formando a 'linha de frente' na guerra contra uma pandemia como a Covid-19. Que melhor "arma" médica para usar do que uma arma literal?

A cabeça da maçã parece ter sido onipresente ao longo da história da Mesopotâmia; um objeto multifuncional que podia, em alguns casos, servir para diversos fins. Outrora, representavam a autoridade dos líderes, acessavam o poder das divindades e invocavam a saúde dos enfermos. Mas, embora tivesse outros usos, a cabeça de maçã, como a encontrada no palácio de Ennigaldi-Nanna, é, em última análise, um símbolo de violência e guerra. Talvez nunca saibamos quando as primeiras batalhas ocorreram entre os dois rios, mas algumas das fontes escritas mais antigas em sumério descrevem conflitos entre cidades. Há relatos gráficos de cadáveres empilhados tão alto que alcançam os próprios céus. Mas essas primeiras batalhas interurbanas parecem brandas em comparação com a brutalidade do período neoassírio posterior. Longas crônicas de antigos reis assírios do primeiro milênio A.C. descrevem os detalhes sangrentos de atos de violência e conquistas militares de maneiras que sintetizam a história da guerra e da morte, e como as pessoas davam sentido a tudo isso, na antiga Mesopotâmia.

O conflito fronteiriço mais antigo de que se tem registro no mundo vem da antiga Mesopotâmia, uma das muitas inovações pioneiras, ao lado da roda e da escrita primitiva, que marcaram o período Dinástico Inicial. (As muitas inovações daquela época pareciam vir acompanhadas de alguns esqueletos consideráveis no armário.) Isso ficou evidente na primeira vez que vi a imagem delicadamente esculpida de abutres bicando cabeças humanas decepadas no topo de um fragmento de monumento de guerra em calcário. Conhecido hoje como a Estela dos Abutres, mesmo quebrado, este impressionante monumento de pedra tem

presença. Ele se ergue sobre os observadores modernos com quase 1,80 metro de altura e mais de 1,20 metro de largura. O monumento comemora esse conflito fronteiriço entre a antiga cidade de Lagash e a cidade vizinha de Umma, em meados do terceiro milênio a.C. A.C. Tal como uma antiga Guerra dos Cem Anos, o conflito prolongou-se por várias gerações, e a estela celebra a vitória de Lagash.

Abaixo da imagem macabra, colunas de escrita suméria estendem-se pela pedra, descrevendo uma vitória memorável para a cidade de Lagash, localizada aproximadamente a leste de Uruk. Numa mistura de história e mitologia, o relato conta que o rei de Lagash lutou contra o inimigo não apenas com um exército mortal, mas também com a ajuda do deus principal da cidade, Ningirsu, um guerreiro heróico que lutou ao lado dos mortais para levá-los à vitória. A história culmina com a ordem de Ningirsu para que Lagash "mate" o inimigo e sua promessa de que "seus inúmeros cadáveres chegarão à base do céu". [Fragmentos](#) do texto fragmentado fornecem vislumbres da batalha: o rei de Lagash é atingido por uma flecha, revida invocando uma inundação e, por fim, consegue traçar uma nova linha divisória entre as cidades inimigas. É inevitável questionar: o que gerações de reis de Umma teriam escrito sobre a mesma batalha? Lamentariam suas perdas ou repetiriam a mesma história para se manterem vitoriosos?

A promessa de Ningirsu de que os cadáveres inimigos seriam empilhados tão alto que alcançariam a base do céu introduz um símbolo recorrente, mas nem sempre direto, de vitória nos relatos de guerras da antiga Mesopotâmia: o monte funerário, ou túmulo. A Estela dos Abutres chega a fazer referência, ainda que de forma fragmentada, à construção de vinte desses montes para homenagear os mortos inimigos. Um relato aproximadamente contemporâneo do mesmo conflito fronteiriço entre Umma e Lagash está gravado em um cone de argila de trinta centímetros de comprimento. Seis colunas de escrita cuneiforme envolvem o cone como faixas texturizadas, incluindo descrições do sepultamento do inimigo em diversas valas comuns.¹⁰ Quando o O rei derrotado de Umman fugiu e foi morto, tendo supostamente deixado para trás sessenta juntas de burros e os ossos de seus soldados caídos. Foram os vencedores, portanto, que cuidaram dos corpos e sepultaram seus inimigos. Na história da Mesopotâmia antiga, tais sepultamentos parecem ser uma questão de princípio. Se o rei inimigo não pode ou não quer honrar seus mortos com um enterro digno, então o vencedor deve fazê-lo. Lendo nas entrelinhas, resgata-se uma espécie de código militar de quase 5.000 anos atrás.

Embora isso possa ter sido originalmente uma questão de honra, inscrições de reis assírios muito posteriores sugerem que essas práticas se transformaram em algo completamente diferente. Os registros assírios mostram uma prática mais macabra de profanação de cadáveres, como parte de uma demonstração mais ampla de poderio militar. "Fiz montes de seus cadáveres como pilhas de grãos ao lado de seus portões", diz uma inscrição do rei assírio Tukulti-Ninurta I, do século XIII A.C. ¹¹ Ainda mais gráfico, o rei posterior Tiglate-Pileser I registra uma campanha no norte da Mesopotâmia com cadáveres e cabeças empilhados como montes de grãos e campos de batalha ensanguentados.¹²

Será que os vitoriosos reis assírios realmente realizavam esses violentos rituais pós-batalha, ou são apenas bravatas fictícias, inventadas para dar mais credibilidade à sua propaganda? Será que o rei de Lagash, mais de mil anos antes, realmente enterrou os mortos

inimigos em vários montes como uma questão de honra, ou apenas disse isso para dar um tom moralizante ao massacre sangrento?

Embora toda boa propaganda utilize hipérboles para obter o máximo efeito, neste caso as descrições podem ter algum fundamento na realidade – pelo menos para os períodos iniciais. Alguns sítios arqueológicos fornecem evidências de sepultamentos em massa associados à guerra.¹³ No que hoje é o nordeste da Síria, encontram-se os extensos vestígios de um dos assentamentos mais antigos e maiores do mundo, Tell Brak. O sítio foi continuamente ocupado desde pelo menos o sétimo milênio A.C. por cerca de 5.000 anos, possivelmente graças à sua localização em uma zona climática favorável e em diversas rotas comerciais. (Para efeito de comparação, Londres foi fundada há cerca de 2.000 anos e, de acordo com alguns modelos climáticos, pode estar quase totalmente submersa até o final deste século.) A partir de 2300 A.C. Tell Brak tornou-se um posto avançado do império acádio do rei Sargão, e Naram-Sîn, o terceiro rei dessa dinastia, chegou a ter um "palácio" ali.

A cerca de 800 metros da cidade, arqueólogos encontraram diversas valas comuns datadas do quarto milênio A.C., contendo os restos mortais de centenas de pessoas. Na Antiguidade, em uma vala comum típica, a maioria dos restos mortais pertencia a crianças muito pequenas ou idosos muito grandes – em outras palavras, as pessoas mais vulneráveis a epidemias ou desastres naturais, eventos que exigiriam um enterro em massa. Por outro lado, em um túmulo que era apenas um cemitério comum da cidade próxima, a demografia corresponderia à de uma cidade típica, com uma variedade de faixas etárias representadas. Os túmulos nos arredores de Tell Brak não se encaixavam em nenhum desses cenários. Na verdade, a maioria dos corpos pertencia a adultos e jovens adultos que pareciam ter morrido todos ao mesmo tempo. A demografia dos mortos não reflete a de uma população típica, nem a da população com maior probabilidade de morrer de doença ou desastre.

Uma das áreas escavadas, que revelou os restos mortais de cerca de sessenta indivíduos, apresentou diversos esqueletos desarticulados – ossos que não foram remontados como indivíduos distintos, mas sim empilhados sem cerimônia, o que contrastava fortemente com as práticas funerárias normais. Uma análise mais atenta dos ossos revelou outros indícios de algo sinistro. Eles estavam cobertos de pequenos arranhões – marcas de mordida. animais tão pequenos quanto ratos e tão grandes quanto leões e cães. Os cadáveres devem ter ficado expostos ao ar livre, talvez em um campo de batalha abandonado, por semanas ou até meses antes de serem levados para o monte para um sepultamento aleatório em um único evento. Alguns dos crânios apresentavam sinais de abuso pós-morte, marcados por abrasões e até polimento, indícios de que poderiam ter sido usados como troféus.¹⁶

Todos esses detalhes perturbadores sugerem que os mortos não eram da população local da cidade próxima, mas, muito provavelmente, corpos de inimigos. O sepultamento de Tell Brak data do milênio anterior ao conflito fronteiriço entre Umma e Lagash, registrado na Estela dos Abutres. Seria essa uma versão inicial (ou mesmo a mais antiga conhecida) do que se tornaria uma prática comum no pós-guerra?¹⁷

Por outro lado, existe também um exemplo de algo semelhante a um memorial de guerra desse período, onde as características dos sepultamentos servem muito mais para homenagear os mortos. Na década de 1990, em um sítio arqueológico conhecido como Tell Banat, também na Síria, arqueólogos escavaram um cemitério vertical em forma de cone com cerca de seis andares de altura. Ele era revestido de gesso, uma pedra de cor clara que agia como gesso e deu ao local o apelido de "Monumento Branco". Como uma colina cônica, o

monumento outrora se erguia das planícies logo além das casas em forma de bloco da cidade de Jebel Bazi. Uma análise mais detalhada revelou sulcos deliberados em partes do exterior de gesso, como se para marcar essa aparente colina como um monumento feito pelo homem, e não como uma característica natural da geografia da região.

O monte foi construído em várias fases e, em algumas das seções e camadas resultantes, os restos mortais incompletos de numerosos indivíduos sugerem que eles foram transferidos de seu local de descanso original para serem enterrados aqui. Seu túmulo Os objetos encontrados tinham um caráter decididamente militar. Pelotas ovais com pontas afiadas, que teriam sido usadas em armas de projéteis – balas de funda que choveriam sobre o exército inimigo como granizo para deter seu avanço – foram encontradas junto a quase todos os corpos. Enterrados com esses corpos estavam os restos mortais de vários *kunga*, um tipo de burro usado para puxar veículos. Em outras palavras, uma alta porcentagem dos mortos foi enterrada com armamentos e animais usados na guerra. Eles podem ter sido membros de um exército organizado, composto por soldados que conduziam carroças, como os primeiros cocheiros, bem como soldados de infantaria.¹⁸ Dado o grande cuidado com que os restos mortais foram dispostos, parece provável que esses soldados caídos tenham sido sepultados por aqueles que deixaram para trás – aqueles que os lamentaram.

Seria lógico que os destinos das vítimas de diferentes batalhas em diferentes períodos fossem diferentes: algumas foram abandonadas, outras foram brutalizadas ou enterradas às pressas pelo inimigo, e outras ainda foram sepultadas com esmero por seu próprio povo. O cemitério vertical de Tell Banat é uma descoberta singular em meio à escassez de evidências arqueológicas de túmulos pós-batalha. Mas essa notável exceção demonstra a necessidade coletiva de lembrar, talvez até mesmo de agradecer, aqueles que tombaram protegendo seus concidadãos, e Tell Banat pode ser um dos primeiros, senão o primeiro, exemplo dessa necessidade ainda existente. Tragicamente, sob o governo do presidente Hafez al-Assad, a construção da represa de Tishreen, na Síria, levou ao alagamento desse local singular na década de 1990, e o que talvez seja o memorial de guerra mais antigo da história agora jaz submerso sob as águas desviadas do Lago Assad.

Os antigos reis pareciam ter uma espécie de monopólio sobre a violência, tudo em nome da proteção de seu povo e da expansão de seus domínios.¹⁹ Com a forma do pico rochoso de uma montanha, uma antiga estela de pedra tem 2 metros de altura e retrata o rei Naram-Sîn, que governou o império acádio de 2254 a 2218 A.C., EM TAMANHO DESCOMUNAL. Ele está de pé, com seu arco e flecha, sobre uma pilha caótica de seus inimigos caídos, o povo Lullubi das montanhas Zagros, e um soldado empalado ajoelha-se a seus pés, enquanto outro parece implorar por misericórdia. Hoje, esta "Estela da Vitória de Naram-Sîn" é considerada uma das relíquias mais importantes da antiga Mesopotâmia, mas, como qualquer obra de arte, oferece apenas um instantâneo de um momento no tempo – o fim de uma batalha. Monumentos antigos como este capturam alguns dos momentos mais memoráveis e, muitas vezes, mais horrendos da batalha, em cores que outrora teriam sido vibrantes. Por outro lado, as tabuletas de argila do dia a dia pintam um retrato menos impressionante da guerra e de seus detalhes minuciosos – desde a distribuição de 400 mantos durante um cerco até a confirmação da localização exata do rei ao final de uma batalha (alerta de spoiler: às vezes

ele estava em casa). ²⁰ Para entender a história militar da antiga Mesopotâmia, precisamos analisar tanto os relatos ostentosos dos reis quanto os registros cotidianos e objetivos das muitas pessoas que trabalhavam a seu serviço.

Não há melhor período para se explorar na história militar do que o de poder e força sem precedentes sob o domínio assírio, por volta de 900 a 600 A.C. , conhecido como período neoassírio. O império durante esse período cresceu a tais proporções que se tornou o maior que o mundo já havia visto na antiguidade. Nenhum rei expande um império a tal ponto sem algum, ou mesmo muito, derramamento de sangue. Sem dúvida, os relatos mais impressionantes dessa violência e guerra sancionadas pelo Estado são os que se observam nos relatos de guerras e violências. São desse período que provêm algumas das cartas mais detalhadas (e por vezes enfadonhas) trocadas entre reis e seus magnatas para manter essa máquina de guerra a todo vapor.

Os relevos em pedra dos palácios dos reis neoassírios deixam para trás imagens perturbadoras de brutalidade, e suas cronologias escritas detalham atos vívidos de violência, incluindo peles esfoladas de inimigos e suas cabeças decepadas em estacas. É provável que muito do que deixaram para trás sejam relatos exagerados, destinados a sustentar seu poder e fazer com que os inimigos pensassem duas vezes antes de testar a prontidão para a batalha de um rei assírio. De qualquer forma, graças aos imensos relevos em pedra e às extensas crônicas cuneiformes deixadas por seus reis, talvez nenhuma era na longa história da antiga Mesopotâmia esteja tão intimamente associada à guerra quanto o período neoassírio.

²¹

Para mim, o rei que exemplifica isso é Assurbanípal, que governou o império no auge de seu poder, no século VII A.C. Ele aparece em relevos de pedra como uma figura imponente, com panturrilhas e antebraços musculosos, longos cabelos cacheados e uma barba igualmente longa. Em uma imagem de seu palácio em Nínive, ele segura um leão pela cauda com uma das mãos e, com a outra, brande uma maça. Acima da cena, há uma breve inscrição: "Agarrei um leão da estepe pela cauda e, sob o comando de Ninurta e Nergal, os deuses em quem confio, esmaguei seu crânio com minha própria maça." ²² De seu lugar em uma grande carruagem, o rei empala um leão em um painel, e em outros, leões moribundos jazem contorcidos no chão. Alguns vomitam nos momentos finais de suas vidas. Essas cenas congelam momentos de agonia na pedra com detalhes tão requintados que é difícil desviar o olhar. Quem contempla essas imagens pode sentir o poder bruto do rei assírio, sua força e, mais especificamente, sua capacidade de dominar as forças caóticas da natureza, incluindo o caos de o inimigo em terras estrangeiras fora das fronteiras do império. O ma A maça, curiosamente, é uma das armas preferidas do rei nos relevos do palácio, especialmente em cenas que visam imortalizar seu poder sobre o caos, e nos lembra do poder simbólico dessa arma. Os relevos apresentam procissões de criaturas mitológicas de perfil, em pleno passo, ricamente esculpidas até os cachos de suas barbas e as veias em seus traços. Esses seres protetores incluem demônios que às vezes portam maças. Em um palácio que outrora se estendia pela parte norte de Nínive, um demônio está congelado em um alto painel de pedra, sua mandíbula leonina escancarada em um rugido. Embora seu corpo seja humano, ele tem enormes garras no lugar dos pés e a cabeça de um leão com dois chifres curvos que se projetam de sua testa. Em uma das mãos, ele brande uma adaga e, na outra, uma maça.

Como historiadores, só podemos reconstruir o passado a partir das fontes que sobreviveram, mas nem todas as fontes são iguais. Ao tentar reconstruir a história da

intervenção militar americana no Iraque, um historiador daqui a 3.000 anos pode se deparar apenas com os discursos do presidente George W. Bush. Referências a armas de destruição em massa, a uma guerra contra o próprio conceito de terror e à libertação de uma população iraquiana monolítica compõem uma peça de propaganda de guerra empolgante, mas extraem poucos detalhes da realidade. Esse historiador do futuro poderia até ser perdoado por pensar que "Dubya" decidiu ir à guerra sozinho e que ninguém mais, incluindo os milhares de manifestantes contra a guerra em solo iraquiano, teve qualquer influência sobre isso. (Eu era um desses manifestantes no campus da Universidade Columbia, junto com centenas de outros que se opunham à invasão, incluindo um amigo que segurava um cartaz de papelão com os dizeres: "Meu Bush seria um presidente melhor".) Não estou, de forma alguma, convencido disso. Não estou comparando reis assírios ao presidente Bush. Na verdade, estou comparando os *tipos* de fontes de história política que devemos examinar para tentar descobrir o que realmente aconteceu há três milênios, quando o império assírio se tornou o maior império que o mundo já havia visto. Esse império era muito mais do que Assurbanípal, seus antepassados e a soma de suas batalhas registradas em fontes reais. Era também um testemunho de perspicácia política, erudição e engenhosidade.

Sou fundamentalmente historiadora da ciência antiga, e a maioria das tabuletas cuneiformes que pesquiso provém do coração da Assíria, no primeiro milênio A.C. Elas não têm nada a ver com guerra. Uma tabuleta circular de argila da Biblioteca de Assurbanípal, dividida em seções como uma fatia de pizza, desenha as constelações, incluindo as Plêiades, e figuras matemáticas. Este mapa estelar de argila nos transporta de volta no tempo, mostrando o céu noturno sobre Nínive em 3 de janeiro de 650 A.C. Capítulos da *Epopeia de Gilgamesh* e tratamentos médicos para depressão e febre outrora preenchiam as prateleiras da biblioteca. As inscrições em argila preservam momentos profundamente humanos entre a realeza, desde uma rainha repreendendo uma princesa por não fazer a lição de casa até o rei lamentando a perda de um filho. Adoro essas tabuletas, e mesmo que preservem apenas uma fração ínfima da experiência humana na antiga Mesopotâmia, elas nos dizem algo sobre como era a vida, o que os reis consideravam digno de defesa e expansão há tantos milênios, e até mesmo que conhecimento utilizavam para tomar decisões militares. Dezenas de milhares dessas tábuas nos lembram que a antiga Assíria era muito mais do que derramamento de sangue. ²³

O império era muito mais do que apenas o rei e a arte monumental e as inscrições encomendadas para registrar sua (suposta) bravura em tempos de guerra. Tinha tantas partes móveis que... É difícil acompanhar todos os detalhes nos milhares de registros de argila sobreviventes, que não possuem a pompa das inscrições reais, mas incluem, em vez disso, detalhes cotidianos que contribuem para uma história mais precisa. ²⁴ Para permitir que essas partes funcionassem em conjunto, o rei também contava com a comunicação a longa distância, servida por uma estrada real pontilhada de estações rodoviárias em posições estratégicas, para que o rei pudesse se corresponder com seus diversos funcionários de forma rápida e segura, uma espécie de antiga rede DHL. ²⁵

Não vou fingir, nem por um instante, que a força combinada desses registros administrativos possa me deixar tão sem fôlego quanto um único centímetro quadrado de um relevo palaciano com a imagem de um rei ao lado de um leão moribundo. Como historiadores da antiga Mesopotâmia, porém, temos a sorte de contar tanto com as cartas (às vezes tediosas) do cotidiano quanto com a arte monumental, as queixas sobre as capas dos

soldados e as imagens gigantescas de reis e seus cetros. É uma *abundância* de fontes, e jamais esquecerei que foi isso que realmente me impressionou no dia em que a escrita cuneiforme reapareceu em minha vida em Londres, há quase duas décadas: o enorme volume de documentos escritos que sobreviveram da antiga Mesopotâmia. Boa parte daquela manhã de verão foi dedicada à Biblioteca de Assurbanípal, com suas tábuas de Gilgamesh e mapas estelares, mas também incluiu uma caminhada lenta por um amplo corredor guardado por dois lamassus alados, criaturas meio humanas, meio leões, e revestido com lajes de calcário de um palácio neoassírio que retratavam uma violência em escala inimaginável.

Assurbanípal, o portador da maçã, ascendeu ao trono após a morte de seu pai, Assar-Hadom. Porque ele não era nem... Não sendo o primogênito nem o segundo (ou mesmo o terceiro) filho mais velho, seu pai redigiu um tratado de sucessão em 672 A.C. para garantir que seu herdeiro escolhido governasse a Assíria, enquanto um de seus outros filhos, Shamash-shumu-ukin, se tornaria rei da Babilônia (a Babilônia, na época, precisava de um governante separado para administrar um território tão vasto, frequentemente assolado por conflitos e pela agitação de uma população insatisfeita com o domínio assírio). Mas duas décadas após o tratado de sucessão, e talvez de forma um tanto inevitável, as tensões entre os irmãos e co-reis – um na Assíria, ao norte, e outro na Babilônia, ao sul – aumentariam, culminando em uma guerra civil declarada. Ela só terminou com a morte suspeita de Shamash-shumu-ukin em 648 A.C. ^{[26](#)} Ele morreu em batalha? Um assassino realizou um ataque clandestino? Ou Assurbanípal o executou silenciosamente? Matar o próprio irmão, mesmo entre a realeza, era um grande tabu, então faz sentido que os relatos de Assurbanípal sobre a morte de seu irmão quase a ignorem numa tentativa de se distanciar do evento. Alguns relatos simplesmente descrevem sua morte como "cruel", enquanto outros culpam os deuses que "o condenaram ao fogo e destruíram sua vida". [27](#) Apenas o desfecho é claro: Assurbanípal assume o controle de todo o reino assírio, incluindo a cobiçada sede do governo do sul, a Babilônia.

Inúmeras vezes, Assurbanípal provou ser um líder astuto, comandando um poderoso exército que, como um fiel mestre de maçãs, esmagava os inimigos do império. Sob seus quarenta anos de governo, a Assíria se estendia desde o que hoje é Chipre, a oeste, e a Turquia, ao norte, até o Irã, a leste, e o Egito, ao sul. Ele travou guerras custosas, porém vitoriosas, contra o Egito, Elam (atual Irã) e a Babilônia. Curiosamente, no entanto, os prosaicos textos administrativos sugerem que ele não chegou a sujar as mãos. O poderoso, musculoso e habilidoso mestre de maçãs... Assurbanípal, que supostamente conseguia lutar com um leão com as próprias mãos, nem sequer acompanhava seu exército em batalhas ou campanhas. Como escreve o professor Eckart Frahm em seu recente livro sobre a era imperial da Assíria, o rei "simplesmente ficava em casa, recitava algumas orações e se divertia". [28](#)

Devo admitir que essa discrepância me faz rir. Grande parte do que os próprios reis assírios deixaram para trás dá a impressão de que eles não faziam nada além de ir à guerra (e lutar contra leões) e que tinham um prazer singular na violência. Eles retratam a guerra com um nível de detalhe que, francamente, eu dispensaria, desde cabeças penduradas em árvores até corpos empalados em postes.

Ao contrário dos relatos de épocas anteriores, as inscrições reais do período neoassírio apresentam narrativas extensas com descrições cronológicas precisas de eventos militares, com divisões anuais claras, frequentemente chamadas de anais devido à sua extensão e detalhamento.²⁹ A enorme variedade de suportes e o volume de texto são impressionantes, com milhares de linhas impressas e gravadas em milhares de objetos. As inscrições reais dos reis assírios são impressas ou gravadas em artefatos feitos de argila, metal e pedra. Os escribas moldavam a argila em tabletes do tamanho de um telefone celular, e também produziam prismas altos com múltiplas faces, cilindros em forma de barril, cones e, claro, tijolos, antes de imprimir ou estampar neles dezenas, centenas e até milhares de pequenas cunhas. Grandes painéis de parede de calcário, estátuas, cabeças de maça e esculturas em pedra de criaturas míticas também exibem essas mensagens e narrativas reais.

Uma representação que surge frequentemente é a de um *lamassu* ; com corpo de touro ou leão, asas de águia e cabeça humana, essas criaturas eram divindades protetoras que ladeavam as entradas de palácios e cidades. Um par delas ficava na entrada do imponente palácio do rei Assurnasirpal II, do século VIII A.C., em Nimrud, a antiga Kalhu, perto da atual Mosul. Outrora capital dos antigos assírios, as extraordinárias ruínas de Nimrud foram alvo do Daesh em 2016 para uma destruição sistemática e em larga escala. "Quando ouvi falar de Nimrud", disse Hiba Hazim Hamad, professora de arqueologia da Universidade de Mosul, que frequentemente levava seus alunos ao local, "meu coração se encheu de lágrimas antes mesmo de meus olhos se fecharem." ³⁰

Quando visitei o Museu Britânico pela primeira vez, no verão de 2008, deparei-me com um par de *lamassu* que ladeavam a entrada não de um palácio, mas de um longo corredor repleto de relevos de gesso e calcário escavados no Iraque. Só posso imaginar o impacto que esses seres divinos teriam tido em seu contexto original, mas mesmo em um corredor tão distante de sua sala do trono do século IX A.C. em Nimrud, caminhei atordoado entre as imagens vertiginosas que agora parecem bege, mas que outrora teriam sido vibrantes em cores. Ao dar meus primeiros passos na galeria para observar os altos relevos, não pude deixar de me maravilhar com a beleza dos caracteres cuneiformes perfeitamente geométricos em meio a cenas movimentadas de batalha. Em um dos quadros, um gênio protetor, de perfil, está em pleno passo, com uma panturrilha musculosa despontando sob uma vestimenta com franjas. O gênio tem corpo humano e rosto e asas de águia, e um olhar atento a uma das asas revela uma delicada combinação das linhas da pena com os triângulos perfeitos da escrita cuneiforme. Escribas e artesãos experientes sobrepuseram a escrita cuneiforme a essas imagens gigantescas, ou a destacaram como legendas para algumas das cenas de batalha mais elaboradas. Eu não conseguia lê-las na época, mas mais tarde descobriria que seu significado nem sempre corresponde à sua beleza.

As cenas de batalha e suas consequências contam a história do poder assírio e podem ter servido como um fator dissuasor para quaisquer dignitários estrangeiros que tivessem a oportunidade de se encontrar com o "rei do mundo", título que o governante assírio adotou para enfatizar seu domínio sobre um império tão vasto. Qualquer um que contemplasse tais imagens pensaria duas vezes antes de se envolver em qualquer tipo de conflito com o império. Em uma exposição especial sobre Assurbanípal no Museu Britânico, que destacou muitos desses relevos, Jonathan Jones, do *The Guardian*, os chamou de "algumas das imagens mais terríveis já criadas". ³¹ Quando vi pela primeira vez as cenas de batalha nos

relevos com meus próprios olhos, lutei para discernir o tema em meio às cenas turbulentas. Achei a arte tão deslumbrante que só compreendi os horrores da obra depois que a impressão inicial da própria técnica começou a se dissipar.

Esculpidas com detalhes minuciosos, essas cenas retratam batalhas, cercos, armamentos, armaduras e a punição brutal de inimigos caídos. Centenas de soldados usam capacetes e escudos de proteção. Eles brandem longas lanças, adagas, machados e até maças, muito semelhantes àquela encontrada no palácio de Ennigaldi-Nanna, embora estas fossem produzidas em massa a partir de ferro, em vez do bronze ou da pedra usados anteriormente. A antiga Assíria foi um dos primeiros impérios a tirar pleno proveito do uso do ferro em armamentos e de suas consequências devastadoras para o corpo humano. Muitas cenas capturam o caos da batalha, um clamor de corpos, arcos e flechas, lanças e cavalos, intercalados com elementos da paisagem e da vida selvagem local. Um peixe nada ao lado de um cavalo moribundo no Tigre, e corpos inimigos se amontoam em meio aos juncos do rio. O impacto dessas imagens poderia ter sido ainda mais profundo se os painéis tivessem sido coloridos, como acontecia na antiguidade. Embora preciosos, esses painéis são uma representação fiel da história da arte. Pouca tinta resta na pedra; os relevos outrora ostentavam uma variedade de vermelhos, verdes, roxos, azuis, brancos e outras cores para animar as cenas de morte.

Em meio à confusão da batalha, momentos decisivos da guerra são por vezes acompanhados por legendas cuneiformes, como uma enorme e sangrenta história em quadrinhos de pedra. Uma dessas sequências aparece em um relevo do palácio de Assurbanípal em Nimrud, que mostra a batalha de Til-Tuba, onde o exército assírio enfrentou os exércitos elamitas do que hoje é o Irã. A tela de pedra é tão densamente preenchida com cavalos, jumentos, armas, pessoas e carros de guerra, que se movem em todas as direções sem perspectiva ou ponto focal, que quase parece que o artista tinha alergia à ideia de um único centímetro quadrado de espaço vazio na cena. ³² Armados com lanças, machados de batalha e maças, guerreiros assírios lutam contra o inimigo, enquanto abutres se banqueteam com os restos mortais. Perto do centro do painel está o carro de guerra acidentado que transportava Teumman, o rei elamita, que usa um chapéu real cônico. Sua história continua em outro ponto do painel, onde cenas separadas mostram Teumman fugindo com seu filho, que é executado primeiro, a submissão do rei a um soldado assírio e sua eventual decapitação. A legenda maior entre essas várias cenas diz:

Teumman, rei de Elam, foi ferido em uma batalha feroz. Tammaritu, seu filho mais velho, o pegou pela mão e eles fugiram para salvar suas vidas. Eles se esconderam no meio de uma floresta. Com o incentivo de Assur e Ishtar, eu os matei. Cortei suas cabeças um diante do outro. ³³

A própria cabeça de Teumman torna-se um motivo recorrente, repetido neste relevo e em outros, incluindo um que pode ter vindo de uma passagem no mesmo palácio de Assurbanípal. O homem reclinado O rei festeja em meio a vinhas e coníferas ao lado da rainha entronizada Liballi-sharrat. Atrás dela, suspensa em uma árvore, está a cabeça decepada de Teumman.

É importante não se deixar levar pelo fascínio dessas cenas impressionantes. Os triunfos militares e a violência detalhados nas inscrições reais e exibidos nos relevos do palácio não correspondem necessariamente a um relato histórico preciso da guerra nessa época. É improvável que eles tenham lutado com tanta frequência ou brutalidade quanto sugerem

essas fontes reais, e essas cenas nos dizem mais sobre como o rei assírio queria ser visto e lembrado do que sobre a história da Assíria antiga.

A realidade da guerra e suas consequências teriam sido realmente terríveis nesta era de armas de ferro, milênios antes de Alexander Fleming descobrir a penicilina. Sem antibióticos, qualquer ferimento de guerra poderia ser uma sentença de morte, mesmo que alguém conseguisse sobreviver a uma batalha. Talvez por isso, em quase todos os períodos da história da Mesopotâmia, as evidências arqueológicas dos efeitos da guerra sejam escassas. Evidências da destruição deliberada e violenta de edifícios, por exemplo, são bastante incomuns.³⁴ Da mesma forma, esqueletos raramente mostram sinais de violência em campo de batalha, e os arqueólogos ainda não encontraram um único monte de crânios decapitados (ou de corpos sem cabeça) que corresponda aos relatos neoassírios. Afinal, a quem serviria destruir a infraestrutura de uma cidade recém-conquistada e assassinar todos os membros de segmentos robustos de sua população?

Há algumas exceções, é claro. Vários esqueletos escavados em um dos portões defensivos de Nínive mostram sinais de queimaduras e ferimentos de batalha, incluindo o de um jovem adolescente com ferimentos de faca acima dos olhos e uma fratura no crânio.³⁵ Em Laquis, uma cidade-fortaleza que protegia a cidade de Jerusalém, onde o reino de Judá perdeu uma importante batalha para os Assírios, alguns sepultamentos coletivos datam do período dessas campanhas. Laquis também pode representar uma exceção notável à ausência geral de evidências de destruição deliberada de arquitetura. A cidade foi incendiada até o chão, deixando para trás pilhas de tijolos queimados, com mais de 1,80 metro de altura e marcadas pelo calor do incêndio.³⁶

Para a logística e as realidades da guerra, deixamos que as fontes menos refinadas — os rascunhos históricos em barro que registram elementos da administração cotidiana no império assírio — complementem os relatos reais. Essas tabuletas não pretendem ser históricas, não buscam ser lembradas e, como resultado, contam a história com as palavras daqueles que estavam lá para criá-la e testemunhá-la. Milhares de pessoas acompanhavam o rei em campanha. Soldados de infantaria, cavalaria e condutores de carros, com suas armas pesadas, escudos, armaduras de couro e outros equipamentos, faziam longas caminhadas do coração da Assíria até os campos de batalha. Adivinhos também acompanhavam o rei e seu exército na guerra, e alguns permaneciam na corte real para auxiliar em consultas relacionadas à guerra, como a decisão de atacar ou não uma cidade específica.³⁷

A guerra era uma empreitada tão épica quanto as inscrições reais a descreviam. Deslocar milhares de pessoas e animais por longas distâncias, incluindo terrenos traiçoeiros como montanhas, alimentá-los e protegê-los contra infecções, emboscadas aleatórias e até mesmo as intempéries, exigia planejamento preciso e muita sorte.

As tropas também teriam que carregar seus próprios mantimentos. Aprendemos isso com as cartas que vários magnatas escreveram ao rei Sargão II para informá-lo de que as tropas perto da fronteira com Elam não tinham comida além dos mantimentos de viagem que carregavam consigo.³⁸ Aldeias e guarnições dentro da Assíria O território também poderia fornecer alimentos às tropas em movimento.³⁹ Uma vez em território inimigo, eles também poderiam ter saqueado os depósitos de alimentos dos acampamentos inimigos e das aldeias em territórios inimigos. Além do desafio de se manterem alimentados, os exércitos enfrentavam todos os tipos de perigos não relacionados a batalhas em suas jornadas, desde ataques aleatórios até epidemias. Uma carta a Sargão II relatava um ataque

de árabes sob a liderança de um homem chamado Ammili'ti, filho de Amiri. Com 300 camelas, ele atacou o pessoal assírio que transportava os despojos da batalha desde Damasco até o coração do império. O grupo foi emboscado por trás e, embora uma grande parte da carta de argila esteja quebrada, parece que os assírios tentaram perseguir os árabes sem sucesso. O terreno "era muito difícil, não era adequado para cavalos ou carros de guerra", são as últimas palavras que sobreviveram. [40](#)

Essas descrições nos lembram que a guerra não era travada pelas figuras de pedra nos relevos neoassírios, ou mesmo na Estela dos Abutres, 2.000 anos antes, mas por pessoas de carne e osso que certamente sofreram imensamente a serviço de seus reis – embora, esperemos, não com a frequência que as fontes reais nos fazem crer. A história da guerra na antiga Mesopotâmia tem muitas faces, incluindo a máscara polida e perfeita que os reis queriam que nós (e os deuses) víssemos. Por trás dessa máscara, esconde-se um rosto fragmentado. Os historiadores precisam reconstruir suas feições díspares a partir de tabuletas de argila do cotidiano, impressas com as mensagens exaustas de pessoas na linha de frente, ou dos restos mortais de soldados caídos, sepultados com suas armas. Longe das fontes reais sensacionalistas de qualquer época, a guerra era feia, assustadora e triste. Deixava entes queridos para trás. Inspirava mitos e deuses para dar sentido a tanto sofrimento. Pode ter tido vencedores que desejavam ser lembrados, mas não teve verdadeiros vencedores.



Ennigaldi-Nanna

Princesa, Sacerdotisa e Curadora?

Sempre tive uma certa simpatia pelo pai de Ennigaldi-Nanna, Nabonido, o último rei babilônico. Talvez isso se deva ao fato de eu ver nele o mesmo amor pela história que eu também sinto, milênios depois. Tão arraigada era a importância da história em seu reinado que ele ressuscitou de uma era passada um palácio inteiro e o cargo de alta sacerdotisa para sua própria filha. Embora essa medida provavelmente tivesse o efeito pretendido de consolidar o poder e legitimar sua realeza, gosto de pensar que ele também era motivado por um fascínio pelo próprio passado, que compartilhava com os reis de sua época – desde Nabopolassar, que fundou a dinastia neobabilônica em 626 A.C., até o próprio Nabonido, cujas últimas horas de vida podem ter testemunhado a queda da Babilônia para os persas em 539 A.C.

Um dos primeiros artefatos cuneiformes que vi foi uma laje em forma de lápide de desenho animado, com o topo arredondado, que mostra o Rei Nabonido de perfil à esquerda. Ele está voltado para a metade direita da estela, que está densamente coberta de inscrições cuneiformes erodidas. Acima do texto cuneiforme, pairam três símbolos divinos que se destacam como se não tivesse passado um milênio desde que foram esculpidos na pedra cinza: a lua crescente de Sîn, o sol alado de Shamash e a estrela de sete pontas de Ishtar. Na época, eu não fazia ideia do que (ou quem) esses três símbolos representavam e mal notei os tetraedros desbotados abaixo deles. Mas algo sobre o rei solene com sua coroa cônica ficou gravado na minha memória.

Desde então, li, traduzi, manuseei ou simplesmente contemplei milhares de outros artefatos. Segurei tabuletas escolares com impressões digitais tão nítidas que se pode ver cada vinco individual, uma carta de argila bege do Rei Hamurabi e a antiga falsificação em forma de cruz forjada pelo sacerdócio de Sippar. Contemplei as cenas de batalha em relevos neoassírios e os imponentes *lamassu*, divindades protetoras com cabeças humanas, mas corpos de leões ou touros alados. Estudei e me maravilhei com inúmeros objetos antigos, mas, depois de mais de uma década, é a estela de Nabonido que permanece gravada em minha memória tão claramente quanto aqueles três símbolos divinos em pedra.

No início dos anos 2000, uma estela quase idêntica, porém muito mais erodida, foi encontrada na cidade de Tayma, localizada a cerca de 320 quilômetros da minha cidade natal, Ha'il, na Arábia Saudita. Importante entreposto comercial na rota do incenso no primeiro milênio A.C., Tayma abrigava uma população diversificada e, por cerca de uma década, o próprio Nabonido. O sítio arqueológico ostenta 7.000 anos de ocupação, com uma cidade moderna construída sobre parte da estela. O antigo assentamento. Afloramentos rochosos que pontilham a paisagem desértica do interior da cidade estão cobertos de grafites milenares, em sua maioria escritos em alfabetos da antiga península Arábica por pessoas semianalfabetas que passavam pela região a caminho de um oásis para outro. Muitos dos grafites soam como o equivalente em árabe antigo do norte de "Moudhy esteve aqui",

ocasionalmente com detalhes adicionais, como um de "Wdd, filho de Rhm", que indica que ele acampou na rocha durante um período de conflito. Alguns invocam deuses, como um breve dístico, inserido em meio a uma confusão de outras letras e sinais tribais, de B'rl, que escreve: "Que (o deus) Slm esteja satisfeito". Outros são bastante explícitos, incluindo alguns que descrevem amor, sexo e possivelmente assassinato .

Algumas mensagens bem mais corriqueiras mencionam o rei da Babilônia. Fragmentos cotidianos de mensagens de seus funcionários sobreviveram, contra todas as expectativas, desde tempos remotos. Escrita na escrita local de Tayma e seus arredores, conhecida como taymanita, uma inscrição gravada em uma rocha escura cercada por areia amarela menciona o rei pelo nome:

Eu sou Mrdn, servo de Nabonido, rei da Babilônia.

Vim acompanhado do Chefe de Polícia Kyt

na região selvagem e sem água além do deserto de L'q. ²

Mais perto da minha terra natal tribal, uma grande rocha em meio às dunas avermelhadas nos arredores de Ha'il exibe a imagem do próprio rei de perfil, muito semelhante à estela de Tayma, com uma inscrição cuneiforme bastante danificada que o nomeia.³ Creio que seja uma referência ao seu período na Arábia Saudita, com seu nome e imagem gravados em rochas do deserto não muito longe da casa de tijolos de barro onde meu pai estava. O fato de eu ter nascido ajuda a explicar minha afeição por esse último rei babilônico e seu amor pela história, e, por fim, por sua filha e seu museu.

Foi mais ou menos logo após o retorno de Nabonido de Tayma à Babilônia que a cidade caiu sob o domínio persa. O Cilindro de Ciro, um documento de argila em formato de barril escavado na Babilônia pelo arqueólogo Hormuzd Rassam, narra a conquista persa em escrita cuneiforme, retratando Nabonido como um tirano e fanático religioso. Entre outras coisas, os leitores são informados de que o rei persa Ciro "libertou" os babilônios de seus grilhões após a crueldade perpetrada por Nabonido, descrito como "uma pessoa incompetente que foi colocada no comando de seu país". Como todas as inscrições reais, o relato é produto de decisões politicamente motivadas sobre quais detalhes históricos incluir (e excluir). Seja o que for que tenha acontecido na Babilônia naquele fatídico dia de 539 A.C., A CHEGADA DE CIRO REPRESENTOU O GOLPE FINAL PARA A ÚLTIMA DINASTIA BABILÔNICA INDEPENDENTE, E O DESTINO DE NABONIDO E SEUS DESCENDENTES, INCLUINDO ENNIGALDI-NANNA, [permanece](#) desconhecido.

Se Nabonido parece ser um tema recorrente na minha própria vida – desde a estela que vi no dia em que a escrita cuneiforme reapareceu na minha vida, aos vinte e poucos anos, até a réplica encontrada perto de casa –, sua filha, Ennigaldi-Nanna, tornou-se muito mais do que isso. Juntamente com sua coleção ainda enigmática de artefatos antigos, ela inspirou este livro. Não é impossível imaginar que a paixão de sua dinastia pelo passado tenha deixado algum tipo de impressão na princesa. Seu papel como alta sacerdotisa do deus da lua em Ur certamente a inseria em uma longa história que ela teria compreendido – ela saberia que era uma entre muitas em uma longa linhagem de mulheres que ocuparam essa posição e talvez até soubesse seus nomes. Será possível que sua O papel histórico que desempenhou nela pode tê-la inspirado a selecionar essa coleção de objetos antigos?

Sabemos muito pouco sobre a própria Ennigaldi-Nanna; nem sequer sabemos seu nome verdadeiro, apenas que ela recebeu esse *nome* quando foi batizada como alta sacerdotisa. Ennigaldi-Nanna significa "a alta sacerdotisa solicitada pelo deus Nanna", uma referência ao nome sumério para Sîn. Gramaticalmente, o nome é uma frase modelada a partir dos nomes das altas sacerdotisas que a precederam, como Enheduanna e Enanedu. Mesmo sem conhecer nenhum sumério, pelo menos um elemento em comum emerge: os nomes começam com *en*, a palavra suméria para o papel de alta sacerdotisa que cada uma delas desempenhou.

A maior parte das informações que temos sobre Ennigaldi-Nanna provém de relatos indiretos que se concentram mais em seu pai. Documentos da época narram a história de como Ennigaldi-Nanna ascendeu ao seu papel em Ur, com ênfase na atenção do rei ao pedido de uma alta sacerdotisa feito por Sîn, que supostamente se manifestou na forma de um eclipse lunar parcial na noite de 26 de setembro de 554 a.C.⁵ [Mesmo](#) um registro de argila conhecido hoje como o Cilindro de Ennigaldi-Nanna trata mais da antiguidade do local de seu palácio em Ur e das obras de renovação do rei.⁶ Todos esses relatos nos dizem muito mais sobre a autoimagem do rei do que sobre a própria Ennigaldi-Nanna.

Apenas t Existem dois registros muito mais mundanos do período neobabilônico que realmente dizem algo sobre a própria Ennigaldi-Nanna. Estes são os únicos registros diretos. Fontes biográficas sobre a princesa. Uma tabuleta de argila de Uruk, ligeiramente manchada, mas perfeitamente preservada, sugere que ela originalmente ocupava um cargo no templo de Eanna da cidade. A tabuleta lista nove instruções para o destinatário da carta relacionadas a esse templo, incluindo "revestir os portões duplos de Eanna como eram antigamente, na época de Nabucodonosor" e "dar as oferendas regulares aos cervejeiros e padeiros".⁷ A última instrução determina que as rações de comida para a filha do rei sejam depositadas na "caixa do rei", uma ordem tão concisa que exige um pouco de imaginação para ser compreendida.⁸ Originalmente, "a filha do rei", provavelmente Ennigaldi-Nanna, recebia rações no templo de Eanna em Uruk, que, de acordo com essa ordem, precisavam ser redirecionadas para uma caixa real. Sua estadia em Eanna deve ter chegado a um fim abrupto quando o rei ordenou o cancelamento de suas rações antes de, presumivelmente, transferi-la para Ur.

Cerca de seis anos depois, outro texto igualmente conciso menciona a casa da alta sacerdotisa em Ur, mas não nomeia Ennigaldi-Nanna diretamente. De um arquivo familiar privado na cidade de Larsa, ao norte de Ur, a pequena tabuleta de argila coberta por inscrições um tanto descuidadas descreve a responsabilidade de um homem por uma equipe de trabalhadores ligados à casa da sacerdotisa em Ur.⁹ [Esses](#) trabalhadores realizavam esse trabalho em troca do pagamento de impostos, ou "trabalho forçado", cobrados para manter a casa de Ennigaldi-Nanna. Isso confirma que, a essa altura do reinado de Nabonido, já existia uma casa para a alta sacerdotisa, que não poderia ser ninguém além de Ennigaldi-Nanna. Até o momento, dois textos são a nossa janela direta mais clara para a princesa. Eles confirmam sua existência e que ela era alta sacerdotisa em Ur, mas são lamentavelmente insuficientes. Tentar reconstruir como era seu dia a dia e se ele incluía... Em vez de atribuir-lhe um papel curatorial em relação ao seu 'museu', devemos olhar para a longa linhagem de sacerdotisas que a precederam.

O termo técnico para o papel de Ennigaldi-Nanna era *en* em sumério ou *entu* em acádio, uma palavra que deve permanecer sem tradução, pois nenhum equivalente moderno

consegue capturar a constelação única de responsabilidades envolvidas no cargo. Sabemos que sua história remonta ao terceiro milênio A.C. , à época de Enheduanna, e possivelmente até antes, a uma mulher chamada Ninmetabbarri. Ela pode ser a sacerdotisa *en mais antiga* a deixar seu nome registrado – neste caso, em uma taça dedicatória com formato semelhante a um copo de gim (quebrado), feita de calcita cor creme.¹⁰ Toda alta sacerdotisa do deus da lua precisava ser de linhagem real e também ser escolhida por um presságio.¹¹ Algumas dessas sacerdotisas deixaram vestígios suficientes de seu mandato para que possamos entender a importância desse papel e o quanto se esperava dessas mulheres da realeza.

Enheduanna talvez seja a mais famosa delas, dado seu status como a primeira autora nomeada na história. Grande parte de sua poesia que sobreviveu foi escrita em louvor ao poder da deusa Inana. Enheduanna subjuga até mesmo os deuses mais poderosos de um panteão dominado por homens (um manteon, talvez) à vontade dessa deusa. Seu rugido faz os deuses tremerem de medo, e sua fúria faz os mortais estremecerem. Com um tom um pouco menos grave, sua poesia também alude às responsabilidades dos *entu* , incluindo uma que descreve um ritual simples:

Eu, Enheduanna, a *sacerdotisa* ,
Entrei no meu sagrado *giparu* , a seu serviço.
Carreguei a cesta ritual e entoei a canção de alegria.

Minha refeição ritualística foi trazida a mim como se eu nunca tivesse vivido ali. ¹²

Esses versos fornecem poucos detalhes, mas indicam que ela participava de certos rituais dentro do complexo do templo. Não sendo apenas uma líder simbólica do culto ao deus da lua, Enheduanna "colocava a mão na massa", ou o máximo que se podia imaginar carregando uma cesta, cantando e comendo uma refeição preparada por outra pessoa. Podemos deduzir, a partir de seus hinos, que os funcionários do templo preparavam alimentos em quantidade suficiente para rivalizar até mesmo com os chefs mais renomados dos restaurantes estrelados pelo Guia Michelin da atualidade. Aqueles responsáveis por moer grãos, por exemplo, "não descansavam em sua morada".¹³ O papel de Enheduanna na degustação de alimentos durante o ritual pode não parecer grande coisa, mas os rituais mantinham as relações entre o humano e o divino; eles agradavam às divindades, o que protegia as pessoas. Essa tarefa que ela desempenhava era, portanto, de imensa importância cósmica.

Apenas uma única imagem de Enheduanna conseguiu atravessar os milhares de anos entre sua vida, por volta de 2300 A.C. , e os dias atuais. Fragmentos de um disco de alabastro de 7,6 cm de espessura, contendo sua imagem, teriam se destacado para os arqueólogos em meio aos escombros empoeirados do palácio de Ur por sua tonalidade brilhante, quase translúcida. Reconstruído, este disco de pedra tem aproximadamente o tamanho de um frisbee comum e, em um dos lados, está traçado um retângulo com treze linhas nítidas, porém danificadas, de caracteres cuneiformes arcaicos. Felizmente, durante o período da Babilônia Antiga, pouco antes da ascensão de Hamurabi ao poder, alguém em Ur fez uma cópia completa dele em uma tabuleta de argila, que Foi encontrado intacto em uma casa residencial que os arqueólogos apelidaram de "Rua Silenciosa nº 7", fazendo parecer um endereço de livro infantil. Apesar dos danos ao disco original, a cópia em argila confirma que ele menciona Enheduanna, a "esposa do deus Nanna" e "filha de Sargão". ¹⁴

Do outro lado do disco aparece a imagem de várias figuras que parecem estar caminhando em direção a um pedestal e um zigurate em miniatura, tão estilizado que lembra um pouco um bolo de casamento. As figuras estão de perfil, e um homem nu derrama algum tipo de libação de um recipiente no pedestal aos pés de um templo. Atrás dele, ergue-se uma mulher imponente com um cocar e um vestido longo e esvoaçante, com o braço dobrado em um gesto que parece uma saudação piedosa. ¹⁵ Ela não pode ser outra senão Enheduanna. Curiosamente, não é ela quem realiza o ritual propriamente dito na imagem. Ela simplesmente permanece em adoração, mais como uma figura simbólica ou uma supervisora dos ritos. Com pouco texto e imagens, o disco de Enheduanna ainda consegue insinuar algumas de suas responsabilidades como alta sacerdotisa do deus da lua em Ur. Ela participava e supervisionava rituais; era uma figura pública e pode ter realizado os detalhes minuciosos de alguns ritos religiosos em diferentes templos.

Alguns séculos depois, na década de 1800 A.C., outra princesa chamada Enanedu ocupou o cargo. Embora não tenha escrito hinos, ela se autodenominava detentora de seu próprio poder nas fontes deixadas para trás. Assim como os reis às vezes se apresentam como escolhidos para seus papéis reais antes do nascimento, Enanedu se apresenta como destinada "desde o ventre sagrado (para) o grande destino" de seu ofício. ¹⁶ Como um rei, ela enfatizou que o destino a conduziu à sua posição e até mesmo realizou reformas. Em um cone de argila encontrado em Ur, duas colunas de escrita cuneiforme preservam a história da própria reforma de Enanedu no mesmo palácio que Nabonido também reconstruiria mais de 1.000 anos depois.

Na versão dos acontecimentos de Enanedu, a sacerdotisa *en* era como uma representante do rei babilônico, uma extensão de seu poder político em uma cidade importante de seu reino. O propósito de seu papel era servir como um importante instrumento da autoridade real, semelhante ao de um bispo na Inglaterra do século XVII. Enanedu pode até ser o único membro da realeza não reinante a ter... um trecho de um hino de louvor dedicado a ela, celebrando seu 'coração alegre' e desejando-lhe 'anos de alegria'. ¹⁷ Algumas inscrições chegam a chamá-la de 'filha' do rei, o que é muito incomum na antiga Mesopotâmia e provavelmente um sinal do poder que ela exercia.

Parte do poder da sacerdotisa *en* não derivava apenas de sua linhagem real, mas também de sua relação com o deus da lua. Enheduanna, Enanedu, Ennigaldi-Nanna e todas as outras entre elas também serviam como esposas terrenas simbólicas do deus da lua, ao lado (ou talvez até mesmo representando de alguma forma) sua esposa divina, Ningal. ¹⁸ Nesse trisal divino-humano, por assim dizer, as sacerdotisas tinham que cuidar de Ningal e garantir que ela tivesse tudo o que uma pessoa real pudesse precisar, mas com a qualidade que imaginamos que uma divindade esperaria. Enanedu, por exemplo, deu a Ningal vários pentes de ouro e prata para domar seus longos cabelos divinos. Para todas as necessidades alimentares da deusa, Enanedu também lhe deu talheres de prata e um frasco de prata para óleo. Na antiga Mesopotâmia, a estátua de uma divindade literalmente a incorporava, e Enanedu alimentava fielmente a estátua de Ningal mensalmente com oferendas de pão, cerveja e carne. ¹⁹

Como co-esposa, a sacerdotisa também queria fazer a deusa se sentir especial, e que melhor maneira de fazer isso do que com uma cama incrustada de ouro e acessórios que rivalizassem com os das celebridades de hoje? ²⁰ Para a estátua de Ningal, Enanedu encomendou um colar resplandecente descrito como um 'disco de ouro vermelho' que

pesava quase meio quilo, 'brilhando como o sol em sua garganta'.²¹ Sem dúvida, Ennigaldi-Nanna tinha que cuidar de sua co-esposa divina de maneiras semelhantes. Mesmo sem registros escritos de sua vida diária, podemos imaginar que pelo menos parte dela era ocupada em garantir que as necessidades de Ningal – do básico ao luxo – fossem atendidas.

Como esposa do deus da lua, as sacerdotisas também tinham que participar do casamento sagrado, um ritual anual que visava garantir a fertilidade da colheita. Embora restem poucas evidências de como era essa cerimônia em Ur, podemos arriscar um palpite com base em rituais semelhantes de outras cidades. Um cortejo público seguia o deus, possivelmente representado por um sacerdote, para encontrar sua esposa, a sacerdotisa, à porta de seu palácio ou do templo, antes que os dois entrassem em um quarto para consumir simbolicamente o casamento. Era uma união do divino e do humano para garantir a segurança alimentar. “Minhas mãos não estão mais estendidas sobre o leito fértil”, diz um hino de Enheduanna, uma possível alusão a um ato sexual consumado a serviço de uma colheita “frutífera”.²² Na verdade, o que acontecia a portas fechadas entre os dois mortais, recriando a noite de núpcias de duas divindades, permanece um mistério. Para nós, esse desfile que culmina em relações sexuais, reais ou simuladas, entre líderes religiosos pode parecer, no mínimo, constrangedor e, no pior dos casos, violento. Contudo, não podemos subestimar a importância dessa união simbólica. Em uma região onde o clima oscilava entre tempestades torrenciais e calor escaldante, uma colheita farta não era garantida. À medida que as emissões de carbono começam a acelerar as mudanças climáticas, poderemos em breve compreender o impacto psicológico de um ritual para anunciar uma boa colheita.²³

Além dessas responsabilidades rituais, a alta sacerdotisa de Ur tinha que administrar grandes extensões de terras rurais pertencentes ao templo. Tabuletas de argila da época nos contam que a mesma Enanedu que tinha que renovar o *giparu*, cuidar da deusa Ningal (e de sua estátua) e garantir ritualmente uma colheita farta, também tinha que restaurar vários prados, terras agrícolas, represas e reservatórios em Ur e arredores.²⁴ É possível que Ennigaldi-Nanna tivesse um conjunto semelhante de responsabilidades, muito parecido com o de um administrador de uma vasta propriedade com terras agrícolas e gado na Inglaterra do início da era moderna. Na época em que Ennigaldi-Nanna atuava, Nabonido menciona uma longa lista de funcionários domésticos, campos, pomares, gado, ovelhas e cabras, todos ligados ao templo que Ennigaldi-Nanna servia.²⁵ A sacerdotisa, na prática, era a chefe de uma extensa e rica casa que necessitava de manutenção e administração diárias. Dada a extensão das propriedades do templo, é fácil imaginar que ela tinha uma agenda cheia, especialmente se tivesse que cumprir as mesmas expectativas rituais que suas antepassadas, como Enheduanna e Enanedu. Embora seu pai possa tê-la elevado ao sacerdócio por razões políticas ou ideológicas, seu papel estava longe de ser meramente titular.

De fato, mulheres da realeza de todos os períodos da história da antiga Mesopotâmia exerceram vastos poderes administrativos, às vezes equivalentes aos do rei. Nas regiões mais ao norte do Iraque moderno, encontra-se um sítio arqueológico conhecido como Tell al-Rimah, que abrigava um enorme palácio utilizado por séculos. Em um banheiro, de todos os lugares, arqueólogos encontraram diversas tabuletas de argila pertencentes ao arquivo de uma rainha chamada Iltani, cujo marido, Aqba-hammu, governou no início do segundo milênio A.C. Outras tabuletas e fragmentos do arquivo foram encontrados espalhados em

uma antecâmara perto do pátio do palácio e encaixados em uma fresta entre duas paredes. Presumivelmente, esses documentos de argila foram descartados por aqueles que buscavam descobertas mais interessantes do que pedaços de argila cobertos com escrita cuneiforme quando, ou depois, o palácio foi demolido e abandonado na antiguidade. Uma vez que as partes dispersas do arquivo foram reunidas, os arqueólogos descobriram que elas haviam cerca de 200 tabletas descrevendo o papel diário da rainha na administração das indústrias do palácio, como a produção têxtil, e na gestão da equipe. ²⁶

A produção têxtil era uma importante indústria econômica durante essa época, e até mesmo um pilar dos centros comerciais contemporâneos mais distantes. Lembra-se dos antigos comerciantes assírios, como Ashur-idi, nos portões da cidade com seus dois burros pretos, e da operação de contrabando de Buzazu pela "trilha estreita"? Eles e seus companheiros mercadores transportavam toneladas de tecidos do coração da Assíria para o que hoje é a Turquia para comercializá-los, e teriam sido quase contemporâneos de Iltani. Tecelagem também era tão relaxante quanto qualquer outra atividade que causasse tendinite e inflamação crônica. Uma única peça de roupa levava meses para ser concluída, e o rei Aqbahammu às vezes a oferecia como presente diplomático ou mesmo como tributo à capital, Babilônia.²⁷

Por volta da mesma época, mais ao sul, na cidade de Mari, a rainha Shiptu detinha poderes e responsabilidades igualmente amplos, especialmente na ausência de seu marido, o rei Zimri-Lim. Carta Os documentos mostram que ela conseguiu acesso a tabuletas de argila confidenciais, mantidas em recipientes selados, elaborou um método mais rigoroso para realizar presságios para a tomada de decisões reais e até tomou medidas para lidar com uma epidemia. Seu marido certa vez escreveu-lhe sobre uma mulher chamada Nanna, que sofria de uma doença infecciosa. "Como ela está frequentemente no palácio", preocupava-se ele, "isso infectará as muitas mulheres que estão com ela". Suas preocupações são seguidas, na prática, por uma ordem de confinamento altamente personalizada. "Ninguém deve beber da xícara que ela usa; ninguém deve sentar-se no assento que ela ocupa; ninguém deve deitar-se na cama que ela usa, para que não infecte as muitas mulheres que estão com ela. Esta é uma infecção muito contagiosa!" Além de mostrar um Ao demonstrar consciência sobre como as infecções se espalham, esta carta sugere que a Rainha Shiptu tinha muitas responsabilidades. ²⁸

Não eram apenas as mulheres da realeza que exerciam tamanho poder. Durante a era de Enanedu e da Rainha Shiptu, na cidade de Sippar, a mais de 160 quilômetros de Ur, rio Eufrates acima, grupos de mulheres solteiras de famílias privilegiadas se reuniam em algo semelhante a um claustro ligado ao templo do deus sol Shamash. Essas mulheres eram as mesmas *naditum* que empregavam escribas. Como devotas do deus sol, as *naditum* não tinham permissão para ter filhos. Elas podiam, no entanto, adotá-los. Durante o reinado de Hamurabi, no século XVIII A.C., uma *naditum* chamada Huzalatum entregou sua filha adotiva a uma ama de leite chamada Dubabatum por um período de três anos para que ela a amamentasse.

Inicialmente, isso pode parecer bizarro para um leitor moderno: por que adotar uma menina apenas para entregá-la a outra mulher durante (possivelmente) o período mais adorável da vida daquela criança, que também é o período em que 80% do seu cérebro se desenvolve? Numa época sem fórmulas infantis, esterilização ou mesmo água potável confiável, as mulheres tinham que depender umas das outras para obter leite materno caso

a mãe de um recém-nascido morresse no parto ou se o bebê fosse adotado. Quando Dubabatum concordou em amamentar a filha de Huzalatum, recebeu 4 siclos para cobrir "comida e roupa" durante o período de três anos.²⁹ (Para efeito de comparação, durante o mesmo período, um escravo podia ganhar 4 siclos por ano pelo seu trabalho, e um trabalhador autônomo contratado podia ganhar cerca de 8.³⁰) Essa quantia referente a três anos, que funciona mais como uma ração do que como um salário, é insignificante em comparação com o valor que um pai ou mãe teria que pagar se não conseguisse prover o período padrão de amamentação de três anos. De acordo com uma coletânea de leis da mesma época, um homem que não fornece 'comida, óleo e O pai, ao entregar as rações de vestuário à ama de leite responsável pelo seu filho, deve pagar-lhe 10 siclos de prata para cobrir os custos da criação da criança e, além disso, deve receber a criança de volta.³¹

As mulheres *da classe Naditum* utilizavam seus recursos privados para participar de atividades comerciais, como compra, venda e arrendamento de propriedades. Uma mulher chamada Ribatum, que viveu por volta de 1900 A.C. , possuía várias casas e arrendava pelo menos uma loja anualmente por pouco mais de 1 siclo.³² Ela também alugava uma ala de sua casa e um quarto no segundo andar, e seu nome consta em pelo menos nove contratos de aluguel de casas – uma proprietária profissional de 4.000 anos atrás.³³ Os *naditum* também possuíam terras aráveis e campos, que arrendavam a pequenos agricultores em troca de uma porcentagem da produção. Como era de se esperar de pessoas com espírito empreendedor, vários *naditum* também se viram envolvidos em processos judiciais, inclusive com membros de suas próprias famílias e até mesmo entre si.³⁴

Dadas as complexidades dos negócios, era natural que precisassem de escribas para manter o controle, e muitas delas eram mulheres, às vezes até mesmo *naditum* .³⁵ Assim como essas *naditum* , será que Ennigaldi-Nanna foi treinada para ler e escrever, a fim de acessar ou mesmo registrar suas atividades administrativas diárias como *sacerdotisa en* ? Considerando que mulheres em contextos templários atuavam como escribas em outros períodos, a resposta pode muito bem ser sim. Com todas as responsabilidades das sacerdotisas *en* e de outras mulheres envolvidas na vida do templo, Ennigaldi-Nanna deve ter desempenhado mais de um papel: administradora de propriedades, figura política, autoridade religiosa, líder de rituais e esposa terrena de um deus. Se observarmos a vida das mulheres na Mesopotâmia de forma mais geral, fica claro que elas assumiram uma gama tão diversa de profissões que, talvez, até mesmo Adicionar curador ou colecionador à lista não parece estar fora de cogitação.

Pode haver uma tendência a encarar as mulheres do passado antigo como pouco mais do que incubadoras, silenciosas e invisíveis nas fontes que, de resto, destacam as histórias dos homens. Como já vimos, isso está longe da verdade. Rainhas, princesas e sacerdotisas desempenhavam muitas funções profissionais, mas este é apenas um segmento restrito da sociedade – mulheres da realeza e enclausuradas – cujas identidades e posições se sobrepõem às de Ennigaldi-Nanna de uma forma que pode lançar alguma luz sobre a sua vida. E quanto às outras mulheres, a maioria? De fato, as mulheres em todos os períodos da história da Mesopotâmia antiga desempenharam um papel significativo na força de trabalho,

desde parteiras a tecelãs e muitas outras funções. Elas eram a espinha dorsal das indústrias têxtil e de moagem e, em algumas cidades, também trabalhavam na agricultura, em sistemas de irrigação e no transporte e reboque de barcos em canais. ³⁶ Isso não significa que recebiam o mesmo salário pelo seu trabalho. Como prensadoras de óleo na cidade de Umma, as trabalhadoras recebiam rações em cevada e óleo equivalentes a menos da metade das rações de seus colegas homens. ³⁷ A diferença salarial, ao que parece, tem uma história incrivelmente longa.

Por volta da mesma época do *naditum* em Sippar, as mulheres da antiga Assíria, mais ao norte, faziam parte de uma extensa rede de comércio internacional, centrada no bairro comercial da cidade de Kanesh (na Turquia). Burros em caravanas comerciais transportavam estanho e tecidos por semanas a fio de Assur a Kanesh, uma distância de 1.000 quilômetros, onde essas mercadorias seriam exportadas. para serem vendidos ou trocados, e eles retornavam ao coração da Assíria com prata e ouro. As mesmas caravanas comerciais também transportavam cartas de barro entre parceiros de negócios e familiares, incluindo maridos e esposas que trabalhavam juntos. As trocas de correspondências entre uma mulher chamada Lamassi e seu marido, Pushu-ken (o mesmo homem que cumpriu pena por sonegação de impostos), mostram os perigos de misturar a vida profissional com a conjugal. Em uma carta exasperada, ela pergunta por que Pushu-ken a acusa constantemente de enviar tecidos de qualidade inferior:

Quem é esse homem que mora em sua casa e que critica os tecidos quando chegam até ele? Quanto a mim, para que de cada viagem de caravana cheguem pelo menos 10 siclos de prata à sua casa, faço o possível para confeccionar e enviar tecidos para vocês! ³⁸

Ela termina sua carta aqui, sem sequer uma despedida final. Em outra carta, ela reclama que está com dificuldades para produzir tecido suficiente para o comércio de sua família em Kanesh, para seus filhos e para os demais funcionários da casa, além de suas responsabilidades diárias, como fazer cerveja e lidar com um vizinho irritante – os percalços de uma mãe trabalhadora há 4.000 anos. ³⁹

Mesmo na antiga Assíria, esperava-se que as mães trabalhassem como se não tivessem filhos e criassem os filhos como se não tivessem trabalho. Lamassi pode ter tido sete filhos – cinco meninos e pelo menos uma, mas possivelmente duas meninas. Sem contar a pena de prisão do marido, ela os teria criado sozinha por anos a fio. Uma de suas cartas contém um apelo sincero para que ele volte para casa: 'Seja um homem honrado, quebre suas obrigações e venha para cá!' Na mesma carta, ela também pede que ele finalmente pague o imposto de exportação que deve, para que o cobrador pare de importuná-la para que pague a prata. ⁴⁰

Mulheres como Lamassi frequentemente recebiam pagamento por seus tecidos independentemente de seus maridos – cerca de 10 a 12 shekels por peça, após os impostos. ⁴¹ Considerando que eram responsáveis por todas as etapas da produção – desde a obtenção da lã e a tecelagem dos tecidos até, às vezes, providenciar o transporte de seu burro até Kanesh – esse resultado financeiro é justo. Elas até sabiam quanto seu trabalho deveria alcançar nos mercados de Kanesh e, às vezes, até davam instruções a parentes locais para não venderem determinadas peças por menos do que o valor de mercado. Uma mulher chamada Taram-Kubi, por exemplo, reclama que recebeu menos do que o devido por produtos anteriores e instrui seu irmão a não vender o próximo lote de tecidos que lhe enviou por menos de um terço de uma mina por peça (cerca de 20 shekels). ⁴² Muitas dessas mulheres também aprenderam o suficiente de escrita cuneiforme

para poderem escrever suas próprias cartas para familiares distantes e parceiros comerciais sem depender de escribas profissionais. Eles atuavam como produtores, comerciantes e escribas, além de cuidarem de suas famílias e criarem seus filhos.

Além do comércio internacional, as mulheres assírias do início do segundo milênio A.C. também realizavam transações comerciais em sua região, às vezes com o dinheiro que ganhavam com o trabalho no comércio têxtil. Elas compravam propriedades, investiam em empreendimentos internacionais e até concediam empréstimos com juros. Uma mulher chamada Bazaya confiou a um homem chamado Adad-Rabi a venda de uma impressionante lista de mercadorias que havia acumulado, incluindo cobre refinado, três burros pretos e uma grande quantidade de lã e tecidos.⁴³ Sua capacidade de comprar e revender uma lista tão extensa de mercadorias demonstra grande perspicácia comercial. Uma mulher chamada Waqqurtum, por outro lado, investiu em um empreendimento fracassado. empreendedora, implorou ao irmão que a ajudasse a recuperar a prata que investira, pois havia saído de mãos vazias. 44

As mulheres continuaram a assumir papéis importantes nos negócios e empreendimentos até o primeiro milênio A.C. , incluindo contemporâneas de Ennigaldi-Nanna. Arquivos de documentos de residências particulares nos mostram que mulheres de famílias urbanas ricas podiam comprar e vender terras, conceder empréstimos, alugar suas propriedades ou entrar em parcerias comerciais com certo grau de autonomia.⁴⁵ Uma mulher chamada Ina-Esagil-ramat administrava campos em seu próprio nome, que seu pai lhe deu quando se casou. Em um caso complexo que precisei reler várias vezes para entender, uma mulher chamada Tabatu emprestou dinheiro a duas pessoas, um homem e sua mãe. Essas duas pessoas, então, venderam um escravo ao marido de Tabatu, mas, em vez de pagar-lhes pela transação, ele deu o dinheiro à esposa. Essa era simplesmente a maneira mais eficiente de movimentar o dinheiro – em vez de Tabatu pagar às pessoas que lhe deviam dinheiro, seu marido quitava o empréstimo com ela.⁴⁶ Dessa forma, o dinheiro passava por menos mãos. Mas é interessante notar que, nesses casos, mulheres como Ina-Esagil-ramat e Tabatu eram vistas como entidades financeiras separadas de seus maridos. Embora muitas dessas mulheres realizassem essas transações em nome de maridos, pais, irmãos ou até mesmo filhos, elas ainda desempenhavam um papel suficientemente ativo para que suas contribuições fossem registradas.

Para além do mundo dos templos e do comércio, as mulheres também ajudavam umas às outras a atravessar uma das experiências médicas mais difíceis (e perigosas) do mundo antigo: o parto e o seu pós-parto. Durante a pandemia, passei a noite mais solitária da minha vida no Hospital John Radcliffe, em Oxford, ao lado de um berço de plástico transparente com rodinhas, onde o meu bebé recém-nascido dormia. Na parte inferior da minha barriga estendia-se uma cicatriz de 25 centímetros, onde... Meu cirurgião obstetra cortou sete camadas de meus músculos, carne e órgãos para tirar minha filhinha do meu corpo. A dor de tentar me sentar após uma cesariana foi mil vezes pior do que qualquer uma das minhas contrações mais fortes, mas meu marido foi instruído a sair do meu lado quarenta e cinco minutos após o procedimento devido às medidas de isolamento social. Quem me ajudou a ficar de pé pela primeira vez depois da cirurgia enquanto eu carregava uma bolsa com a minha própria urina? Quem ajudou minha bebê a mamar no meu peito quase de hora em hora durante aquela primeira noite? Quem verificou se havia sinais de infecção na minha ferida e me tranquilizou, em meio a lágrimas de parto, dizendo que tudo ficaria bem?

Em escrita cuneiforme, a palavra "parteira" é escrita com três sinais logográficos — ou sinais que representam palavras inteiras — que significam "mulher", "dentro" ou "útero" e "saber". As parteiras, em outras palavras, eram mulheres que conheciam o interior. Seu papel tinha importância tanto médica quanto mitológica. Tabuletas de argila que registram instruções médicas frequentemente apresentam parteiras, como uma tabuleta avermelhada desenterrada de uma antiga biblioteca em Assur, escrita no início do primeiro milênio A.C. Uma longa coleção de prescrições para um parto difícil combina feitiços e medicamentos. Ela se assemelha a um manual de instruções, explicando como misturar e aplicar pomadas e óleos, e como massagear o abdômen da gestante para ajudar a acelerar o trabalho de parto. Essas instruções práticas são quase interrompidas no meio da tabuleta por, de todas as coisas, um mito sobre uma vaca. "Estou grávida e pronta para parir", diz a vaca de forma um tanto compreensível, mas o "barco" está preso no "cais da morte". É uma metáfora para um trabalho de parto que não progride; O bebê, como um barco preso, está encurralado no canal do parto, e a oração pede que o barco seja libertado. A vaca está no centro de Este mito não se refere a uma vaca qualquer, mas à vaca do deus lunar Sîn, que solta gritos de parto tão arrepiantes que ele invoca duas divindades protetoras para administrar tratamentos semelhantes aos descritos na tabuleta. Em outras palavras, essas divindades desempenhavam o papel de parteiras.

Inicialmente, um mito parece deslocado no meio de um texto médico, mas é bastante semelhante à hipnose para o parto no mundo atual, uma visualização guiada para ajudar a controlar o medo e agilizar o processo. Da mesma forma, o mito neste antigo texto médico manifesta o resultado desejado – um parto rápido – para a paciente. Assim como a vaca de Sîn 'deu à luz imediatamente' com a ajuda das divindades protetoras, que assim também possa a mulher 'que está tendo dificuldades para dar à luz' com uma parteira ao seu lado. 'Que a parteira não seja impedida de esperar', lê-se na última linha desta digressão mitológica, 'que a gestante dê à luz'. ⁴⁷

As mulheres não tratavam apenas doenças e processos específicos de outras mulheres; elas também atuavam como médicas de família na antiguidade. Alguns dos primeiros registros de médicas aparecem em tabuletas de argila do terceiro milênio A.C., incluindo até mesmo seus nomes. Dubildamu pode não ter usado um estetoscópio há 4.500 anos, mas ela é listada em uma tabuleta contábil como uma *azu munus*, que em sumério significa "médica". Alguns séculos depois, uma mulher chamada Ubartum também carregava sua proverbial maleta médica para visitar tantos pacientes que seu nome aparece em nada menos que cinquenta documentos. (Aliás, o irmão de Ubartum também era médico e casado com uma princesa, filha do rei Shulgi.) As mulheres continuaram a trabalhar como médicas ao longo da longa história da região e podem até ter composto e usado textos médicos, incluindo uma tabuleta de argila escrita no início do segundo milênio A.C. para auxiliar no parto .

Longe de se limitarem a um punhado de funções profissionais ou comerciais, as mulheres também podiam ser artistas. Na mesma época em que Enanedu atuava como alta sacerdotisa, as mulheres *naditum* conduziam seus negócios e Lamassi lutava para sobreviver como mãe trabalhadora na antiga Assíria, vivia uma jovem cega chamada Shinunutum. Seu nome se refere a um pequeno pássaro da montanha (ou possivelmente à constelação que se assemelha a ele), e ela foi trazida de sua cidade natal, no norte do império babilônico, para a cidade de Kish para iniciar sua vida como musicista.^{⁴⁹} Na pequena tabuleta quadrada que menciona sua existência, lemos: "No dia 18 do mês de Tebitum", um mês frio

que caía por volta de dezembro e janeiro, "trouxeram Shinunutum, a jovem cega, aqui diante de mim para aprender a arte da música". Como tantos registros de argila, levanta mais perguntas do que respostas. Quem são "eles"? Quem sou "eu"? E por que Shinunutum foi levada de sua casa para algum tipo de antiga escola de música? Como escreve o acadêmico Dr. Eric J. Harvey em seu estudo sobre este jovem pássaro canoro babilônico, os milhares e milhares de registros diários – de recibos e listas de racionamento a cartas e processos judiciais – fornecem detalhes incompletos como estes, 'momentos isolados da vida de pessoas reais, inalterados e não editados por milhares de anos'. ⁵⁰

Embora a identificação de gênero a partir de imagens visuais possa ser imprecisa, mulheres tocando instrumentos também aparecem na arte ao longo da história da antiga Mesopotâmia. Uma placa de argila de Ur, da mesma época em que Shinunutum viveu, parece mostrar uma mulher segurando um tambor contra o peito.⁵¹ Mais de mil anos depois, relevos de palácios neoassírios mostram mulheres tocando um tipo especial de harpa.

Momentos isolados na vida de mulheres e meninas como Shinunutum, a musicista, Ubartum, a médica da antiguidade, e as mães trabalhadoras da antiga Assíria são instantâneos de vidas reais – é importante lembrar que essas mulheres viveram e respiraram como nós. O que essas histórias mostram é que a vida das mulheres na antiguidade era tão complexa e rica quanto a nossa hoje. As mulheres eram mais do que esposas, mães e irmãs dos homens. Elas faziam mais do que casar e ter filhos (o que já é muito hoje em dia, imagine numa época sem analgésicos, antibióticos ou fórmulas infantis), e muitas não faziam nem isso, mas também desempenhavam uma série de outras atividades significativas. Essas sacerdotisas, tecelãs, prensas de azeite, comerciantes, médicas, amas de leite, musicistas, parteiras e escribas representam apenas uma pequena amostra dos tipos de papéis que as mulheres desempenhavam na antiga Mesopotâmia.

As tabuletas de argila da antiga Mesopotâmia estão longe de serem silenciosas sobre a vida das mulheres, mas, como acontece com quase tudo o que a escrita cuneiforme preserva, as fontes permitem que apenas certos segmentos da antiga Mesopotâmia se manifestem. Aquelas que podiam se dar ao luxo de deixar registros, como as sacerdotisas de Sippar e as comerciantes de Assur, distorcem um pouco o relato a seu favor. Outras que aparecem nos registros escritos em breves menções, como Dubabatum, a ama de leite, ou Shinunutum, a musicista, sugerem as inúmeras vidas perdidas no tempo. A escrita cuneiforme captura apenas um pequeno subconjunto da sociedade ao longo de todos os períodos da história da região, preservando centenas de milhares de histórias, mas deixando ainda mais esquecidas sob os montes de areia do Iraque, da Síria e de outros lugares.

As histórias dessas mulheres nos oferecem um vasto contexto para a vida agitada de Ennigaldi-Nanna em Ur e nos permitem imaginar a versatilidade e a credibilidade de sua vida profissional como princesa, sacerdotisa, esposa divina e administradora. Mas e seu papel como curadora? Poderia ela ter sido a visionária por trás do "museu" de objetos antigos? Não há como provar que Ennigaldi-Nanna tenha deliberadamente organizado a coleção, pois não existe uma única fonte que nos diga isso de forma definitiva. O tambor de barro – a prova cabal – que sustenta a hipótese do museu foi composto quase um século antes de seu pai

ascender ao trono e reformar o palácio. Mas o tambor de barro, juntamente com outros objetos antigos, foi encontrado no piso de tijolos intacto de sua casa, o que torna difícil descartar completamente seu papel em reunir esses objetos antigos de alguma forma. A coleção de artefatos sob o mesmo teto – ainda que talvez não em um único cômodo – também se encaixa perfeitamente com o interesse acadêmico e político pelo passado remoto compartilhado pelos reis e estudiosos neobabilônicos. Desenterrar o passado era um elemento essencial da estratégia de legitimação da sua dinastia, e a presença de Ennigaldi-Nanna em Ur era uma extensão dessa estratégia. A sua vida era uma personificação do seu passado.

Para muitos habitantes da antiga Mesopotâmia, as evidências desse passado estavam *ali, diante de seus olhos*. Possuíam coleções completas de tabuletas de argila de gerações anteriores. Descreviam eventos, como a ascensão da realeza, em um passado tão remoto que suas eras originais são desconhecidas. Descreviam alicerces de construções datando de 700 anos antes da ascensão de antigos reis, e direitos de propriedade da terra de 696 anos atrás. Caminhavam entre os montes de ruínas nos arredores de suas cidades. Realizavam suas próprias escavações e compilavam registros de seu passado compartilhado. Os objetos no museu de Ennigaldi-Nanna nos fornecem algumas dessas evidências. Informações não apenas sobre a história da antiga Mesopotâmia, mas também sobre a história de se fazer história.

Hoje, centenas de milhares de tabuletas de argila permanecem por traduzir, e um número sem dúvida maior ainda jaz enterrado sob os montes intocados que se espalham pelas ricas paisagens ao redor dos rios Tigre e Eufrates. A assiriologia é um campo minúsculo; há muito mais tabuletas do que estudiosos para traduzi-las, e muito mais sítios arqueológicos do que arqueólogos para desenterrar as histórias ainda ocultas. Talvez um dia saibamos mais sobre Ennigaldi-Nanna e sua relação com esses objetos. Afinal, as mulheres na antiga Mesopotâmia desempenhavam muitas funções, e o passado estava por toda parte – será que algo como "arqueóloga" ou "curadora de museu" poderia ser adicionado ao repertório?

Para mim, as perguntas são mais interessantes do que as respostas. Não importa muito se os objetos do palácio de Ennigaldi-Nanna formam uma coleção coerente ou se a própria Ennigaldi-Nanna a selecionou. O que aprendemos com eles é muito mais do que apenas uma história em uma única era dos milênios de história da antiga Mesopotâmia. As perguntas que esses objetos levantam nos levam a jornadas através das centenas de milhares de tabuletas de argila sobreviventes, impressionadas pelos milhões de minúsculos triângulos de escrita cuneiforme que permitem aos antigos mesopotâmios se comunicarem conosco através do tempo, em suas próprias palavras.

Epílogo

Entre nós e eles

Não há nada como segurar uma antiga tabuleta de argila nas mãos, inclinando-a para um lado e para o outro para que a luz do sol incida sobre suas ranhuras erodidas da maneira exata, revelando mensagens do passado. Como uma escrita tridimensional, a cuneiforme precisa da combinação perfeita de sombras e luz para ser legível. Como é possível que eu tenha a oportunidade de segurar uma tabuleta de argila do berço da civilização? É uma experiência que ainda me deixa sem fôlego – antes mesmo de começar o estresse de ter que copiar os sinais o mais rápido possível antes que as portas do museu fechem.

Para mim, a escrita cuneiforme não é apenas uma coleção deslumbrante de pequenos triângulos, mas cada um deles carrega camadas de significado que preservam avanços na engenhosidade humana ou capturam momentos históricos decisivos, como a chegada dos falantes de acádio à Mesopotâmia, ou Incorporam uma antiga paixão por línguas mortas. Como uma ruína que preserva níveis de ocupação de importantes períodos da antiga Mesopotâmia, as camadas de significado de cada signo capturam mundos inteiros em seu interior.

As centenas de milhares de tabuletas de argila da antiga Mesopotâmia também preencheram lacunas importantes em nosso conhecimento da história global. Muitas inovações pioneiras surgiram nessa região – desde o desenvolvimento da própria escrita e a primeira roda de oleiro até o primeiro uso da matemática avançada para calcular a trajetória de Júpiter no céu noturno. Mas, para mim, esses avanços, pontos de virada e inovações não são tão interessantes quanto os milhares de vislumbres da vida das pessoas que as tabuletas cuneiformes nos proporcionaram.

Passei quase duas décadas imersa nas histórias daqueles que viveram ao longo dos rios Tigre e Eufrates. Para cada momento difícil ou belo da minha vida ao longo desses anos, consegui encontrar alguém de milhares de anos atrás com quem me identificasse. Há algum conforto em saber que muitas das coisas pelas quais passamos, muitas das coisas que sentimos, são atemporais. Preparando-me (ou melhor, procrastinando qualquer aparência de preparação) para meus exames de língua acádia, deparei-me com uma mulher do século VII a.C. CHAMADA Sherua-etirat, que repreendeu sua cunhada – na época, a princesa herdeira – Libbali-sharrat por não praticar sua escrita cuneiforme. As perguntas que ela faz à jovem princesa parecem eternamente pertinentes. "Por que você não escreve em sua tabuleta?", ela exige, "e faz sua lição de casa?"

Quando finalmente me tornei mãe, depois de tantos anos tentando, vislumbrei traços de mim mesma nas canções de ninar babilônicas, e minhas primeiras tentativas de amamentação me deixaram obcecada pelos contratos de amas de leite da época de Hamurabi. Quatro míseros siclos por três anos de amamentação? Isso equivalia a mais de 5.000. horas de trabalho por menos do que o salário anual mais baixo. Depois das minhas muitas perdas gestacionais, chorei – quero dizer, *chorei de verdade* – com Dabitum, que parou de sentir o bebê chutar sete meses depois do início da gravidez, há 4.000 anos.

Quando vejo Vênus e até mesmo Mercúrio no céu noturno, penso nos astrônomos assírios da corte de Assaradão, que escreviam seus relatórios noturnos para o rei (e se chamavam de "ignorantes"), e nas pessoas que observavam os céus para compilar as centenas de Diários Astronômicos na Babilônia.

No final do verão de 87 A.C. , estudiosos escreveram sobre o retorno do Cometa Halley, cuja aparição também havia sido registrada em um Diário Astronômico muito anterior, de 164 A.C. O que restou desse registro posterior é tão fragmentário que temos sorte de possuir a palavra completa para 'cometa' (*şallammû*), *com a observação de que o cometa se movia 'um côvado' por dia*. Ao mesmo tempo, do outro lado do mundo, na China, pessoas registraram o mesmo cometa. 'Uma estrela apareceu difusa no leste', diz o breve registro feito sob o reinado do Imperador Zhao, da Dinastia Han.

Intelectualmente, sei que os astrônomos em 87 A.C. ESTAVAM APENAS FAZENDO SEU TRABALHO, MAS NÃO POSSO DEIXAR DE SUPOR QUE ELES SENTIRAM UMA ADMIRAÇÃO SEMELHANTE, ASSIM COMO QUALQUER OUTRA PESSOA QUE OLHOU PARA O CÉU NOTURNO DURANTE AQUELAS SEMANAS DE VERÃO. SEM PERCEBER, OS BABILÔNIOS ESTAVAM COMPARTILHANDO UMA EXPERIÊNCIA COM PESSOAS DO OUTRO LADO DO MUNDO, QUE TAMBÉM SENTIRAM A NECESSIDADE DE ESCREVER SOBRE A MESMA ESTRELA "DIFUSA " cruzando o céu noturno.

Em minha vida, tive a sorte de ver dois cometas. Observei o Cometa Neowise todas as noites em 2020 e, quando criança, vi o Cometa Hale-Bopp na década de 1990 da janela de um avião ao entardecer. Jamais esquecerei a sensação avassaladora de admiração que me silenciou pelo resto do voo. me acompanhou até a vida adulta. Nas duas vezes, eu sabia que estava olhando para nada mais do que uma bola de poeira e gelo, mas esses vislumbres ainda pareciam surreais, até irrealis, e de outro mundo.

A cada setenta e cinco anos, aproximadamente, o Cometa Halley proporciona a inúmeras pessoas conexões cósmicas e cometárias com uma bola de poeira e gelo a milhões de quilômetros de distância. Para mim, isso de alguma forma diminui a enorme distância entre o passado e o presente, entre o aqui e o lá, entre nós e eles, entre você e eu.

A história da antiga Mesopotâmia não se resume aos marcos ou aos templos monumentais. Trata-se das pessoas que observavam cometas, embalavam seus bebês e procrastinavam suas tarefas de casa. Trata-se de você, de seus entes queridos e até mesmo daqueles que você detesta, porque há coisas que todos compartilhamos, e é difícil não encontrar essas coisas na escrita cuneiforme. É isso que realmente me comove nesse sistema de escrita tão antigo e nos diversos materiais em que era escrito – de tambores de barro e tijolos de adobe a marcos divisórios e tabuletas básicas e fragmentadas. Elas nos contam sobre a vida há milhares de anos entre dois rios e sobre o que significa viver.

Mesmo que a escrita cuneiforme tenha chegado a um fim gradual, a vida entre e ao redor dos rios que davam vida continuou. Os persas expulsaram os babilônios no século VI A.C. , mas foram expulsos pelos selêucidas, que por sua vez perderam para os partos, que

governaram a região até o século III D.C. Em algum momento desse período, entre 79 e 80 D.C. , um astrônomo da Antiguidade imprimiu a última cunha cuneiforme conhecida na mesma Uruk que testemunhou o nascimento da escrita. Esse último vestígio da escrita cuneiforme está quebrado, é claro, e de tal forma que se parece com um triângulo – um *sattakku* em acádio, a mesma palavra que os escribas usavam para se referir ao sistema de escrita cuneiforme. As palavras do astrônomo documentam observações dos movimentos planetários do ano, a visibilidade da lua, um eclipse solar parcial e muito mais, que permitiram aos estudiosos modernos datar a tabuleta. Sua última palavra semi-legível parece ser o sinal cuneiforme para 'rei'.

Embora este almanaque seja a tabuleta datável mais recente encontrada até o momento, pode não ser o último pedaço de argila impresso com um sinal em forma de cunha na antiguidade. Não sabemos por quanto tempo a escrita cuneiforme continuou a ser usada ou em que medida, mas sabemos que a vida na região prosseguiu muito depois da última cunha. Os sassânidas derrotaram os partos, e o século VII D.C. testemunhou a ascensão do Islã, com Bagdá eventualmente se tornando um centro de poder e conhecimento islâmico.

Embora as pessoas tenham sobrevivido à escrita cuneiforme de seus ancestrais, as histórias que ela preserva ainda moldam a vida na região hoje. A arte de rua de Osama Sadiq remete às cunhas da escrita cuneiforme, ampliadas para cobrir paredes e estacionamentos, soletrando palavras sumérias como "liberdade" (literalmente traduzida como "retorno à mãe") ou modificadas para escrever palavras em árabe como "amor". Figuras como Sargão da Acádia e Hamurabi adornaram murais durante os protestos no Iraque que começaram no final de 2019. Quanto a Gilgamesh, ele permanece tão popular como sempre, como era sua intenção. Ele está presente na poesia moderna do Oriente Médio, enfrenta adversários digitais em um videogame de rolagem lateral e guarda estátuas de pedra em vários locais de Bagdá. Ele e tantos outros do passado da antiga Mesopotâmia estão sempre presentes.

Há algo a se dizer sobre coisas que sobreviveram de tempos tão remotos, sobre a argila e a lama que contam uma história tão longa que nos dão alguma esperança para o futuro. Se algo antigo ainda está aqui, então talvez uma parte de nós também esteja aqui daqui a milhares de anos.

Os objetos do museu de Ennigaldi-Nanna nos oferecem perspectivas não apenas sobre a história da antiga Mesopotâmia, mas também sobre a própria história de como se faz história. Os objetos nos permitem compreender o surgimento da escrita, a arquitetura física e mítica, a liderança, a educação, a ciência, a guerra, a pobreza e o privilégio, e a vida de mulheres e crianças. Cada tema, à sua maneira, também demonstra como os habitantes da antiga Mesopotâmia se relacionavam com seu próprio passado, ainda mais remoto. Eles o utilizavam para escrever, consolidar o poder, manter seus empregos, embelezar os pátios de seus palácios e se conectar com aqueles que os precederam. Ao reverenciar sua própria história, o povo desta terra entre dois grandes rios garantiu a preservação de fragmentos do que era importante para eles e a perpetuação de algo de si mesmos.

Agradecimentos

Eu configurei Meu objetivo era escrever uma história temática da antiga Mesopotâmia através dos objetos desenterrados no que os primeiros arqueólogos acreditavam ser um antigo museu em Ur. Dada a vasta paisagem temporal da região, marcada por mudanças culturais, linguísticas e até mesmo civilizacionais, essa não foi uma tarefa fácil. O trabalho resultante, para mim, parece quase uma antiga tabuleta de argila, composta por múltiplos fragmentos e entremeada por rachaduras. Reunir os fragmentos não teria sido possível sem minhas incríveis editoras, Anna Baty e Izzy Everington, da Hodder & Stoughton, e Alane Mason, da WW Norton. Elas enfrentaram inúmeras versões deste livro e me ajudaram a encontrar uma nova alegria em um material muito antigo. Sou muito grata pela orientação, paciência e cuidado delas durante todo o processo.

Sou muito grata ao meu incrível agente, Doug Young, por ter acreditado em mim. Eu não imaginava que nossas poucas mensagens no Twitter, seguidas de um café em Marylebone, mudariam o rumo da minha vida, e sou muito grata por isso.

Grande parte da minha pesquisa foi possível graças ao Wolfson College, Oxford, meu lar acadêmico nos últimos quinze anos, onde minha bolsa me permitiu a liberdade de escrever este livro (e me proporcionou praticamente todas as refeições quentes). Pude desfrutar do período de 2021 a 2024. Sou grato ao meu antigo orientador, Jacob L. Dahl, pela ajuda com diversas tabelas e referências ao longo deste livro e pela leitura de alguns rascunhos iniciais, bem como aos meus incríveis colegas e amigos em Oxford, incluindo Émilie Pagé-Perron, Christie Carr e Troels Pank Arbøll, que sempre foram generosos com seu tempo e conhecimento (e PDFs). Também sou grato a Heather Baker, Ulrike Steinert, Klaus Wagenonner, M. Willis Monroe, Lynn-Salammbô Zimmerman e ma Agradeço também a todos os outros que ajudaram com questões ou referências obscuras. Um agradecimento especial a William B. Hafford, que me ajudou a complexificar a questão do "museu" e cuja pesquisa de acesso aberto sobre Ur foi inestimável. Este livro não teria sido possível sem a pesquisa de alta qualidade de inúmeros assiriólogos em todo o mundo que dedicaram suas vidas a este assunto. Ao escrever este livro, tentei sintetizar parte do árduo trabalho deles para um público mais amplo, mas é evidente que quaisquer erros são de minha responsabilidade.

Sou grato às poucas pessoas que leram as primeiras versões de vários capítulos, incluindo Iain Purdue, Cameron Brockmann e Salman Al-Rashid. Suas percepções e críticas construtivas ajudaram a direcionar minha abordagem. Agradeço por terem analisado cada palavra minuciosamente e me inspirado a trabalhar ainda mais para que tudo desse certo.

Ninguém leu meu trabalho com tanta atenção aos detalhes nas etapas finais de edição quanto os brilhantes Tamsin Shelton e Ian Allen, e a ambos devo minha mais profunda gratidão.

Escrever um livro é muito divertido, mas também meio terrível, e sou grata a Greg Jenner por me ajudar a superar os momentos difíceis, entre um bebê recém-nascido e uma nova rodada de estudos. Depois de tantas edições, eu estava quase desistindo. Obrigada por sempre dedicar seu tempo para me ouvir e compartilhar sua sabedoria comigo, e por sua gentileza ao longo dos anos.

Não teria conseguido escrever este livro sem o apoio dos meus filhos, e não tenho palavras suficientes para expressar a minha gratidão a todos que nos apoiaram, em especial aos incríveis cuidadores e professores da creche dos nossos filhos. Realmente é preciso uma aldeia para criar uma criança, e vocês foram a nossa aldeia quando não tínhamos mais ninguém. Vocês foram a nossa família quando perdemos a nossa. Muito obrigado a todos vocês.

Eu escrevi Escrevi a maior parte deste livro com uma criança pequena em casa durante uma pandemia, enquanto também estava grávida, e o editei muitas vezes com uma mão só durante a licença-maternidade, com o bebê no colo depois de muitas noites sem dormir. Não trocaria esse momento por nada no mundo, e sou grata aos meus filhos pequenos por me inspirarem todos os dias, por fazerem perguntas estranhas e difíceis e por me lembrarem da alegria que existe em coisas que eu costumava dar como certas, como um caracol andando devagar na calçada e a lua cheia. Sou grata ao meu marido, David, por me manter sã e me apoiar. Obrigada por ser meu alicerce em cada momento de instabilidade emocional enquanto enfrentávamos as coisas mais difíceis que já fizemos. Eu poderia escrever outro livro só com a minha gratidão a ele e aos nossos pequenos. Se há uma coisa que aprendi com a antiga Mesopotâmia, é que o amor é e sempre foi a coisa mais importante de todas. Vocês três fazem tudo valer a pena.

Artefatos selecionados citados

A seguir, encontra-se uma lista de alguns dos artefatos mencionados neste livro, com identificadores para leitura ou pesquisa adicionais. Para a maioria deles, o número reflete o número de coleção do museu. 'IM', por exemplo, é a abreviação do Museu do Iraque e 'SB' do Museu do Louvre. Alguns artefatos receberam apenas um número de escavação, que é a etiqueta atribuída na época da escavação, e, no caso de Ur, esses números são precedidos simplesmente pela letra 'U'. Todos os artefatos estão disponíveis na *Biblioteca Digital Cuneiforme (Cuneiform Digital Library Initiative) online*, com informações adicionais, incluindo dados de publicação e fotos.

Registro contábil de Uruk	Ashm 1926-602
Almanaque astronômico, última tabuleta cuneiforme datável	W22340a
Diário astronômico do cometa Halley	BM 41941
Mapa babilônico do mundo	BM 92687
Marco divisório do museu de Ennigaldi-Nanna	U 2758
Tijolo com pegadas de pata de cachorro	BM 137495
Tambor de barro do museu de Ennigaldi-Nanna	BM 119014
Bloco completo de Amar-Suen de Ur	BM 90036
Estátua completa do Rei Shulgi	OIM A03700
Cone de Enanedu	BM 130729
Cone de Kudur-Mabuk do museu de Ennigaldi-Nanna	BM 119022
Contrato com Ishunnatu	Camb 330
Vedação cilíndrica para Puabi	CBS 16728
Vedação cilíndrica com estrutura de palheta, ou mudhif	Ashm 1964-744
Disco de Enheduanna	CBS 16665
Desenho de um fantasma	BM 47817
Cilindro Ennigaldi-Nanna	YBC 2182
Enuma Anu Enlil, Tablet 63	K 160
Epopeia de Gilgamesh, Tábua XI ou 'Tábua do Dilúvio', cópia da Biblioteca de Assurbanípal	K 3375
Pegada na argila	Msk 74340
Fragmento de tablete escolar neobabilônico para meninos, proveniente de Ur.	U 2815
Estela da lei de Hamurabi	SB 8
Tablete de Júpiter	BM 40054
Lamassu do Palácio Noroeste em Nínive	BM 118801
Lamento pela destruição da Suméria e de Ur, cópia de Nippur	CBS 2307
Carta de Balasí para Esarhaddon	K 1169

Carta de Lamassi para Pushu-ken sobre têxteis	NBC 3658
Lista de vasos e vestimentas de Uruk, fragmento	Ashm 1928-445b
Cabeça de maça do museu de Ennigaldi-Nanna	U 2760
Estela da Vitória de Naram-Sîn	SB 4
Lista babilônica antiga de ternas pitagóricas	Plimpton 322
Canção de ninar babilônica antiga	BM 122691
Inscrição do edifício da Rainha Naqia	K 2745
Dias de Escola (ou Eduba A), cópia de Nippur	SC 4, 9
Placa escolar assinada por Belti-reminni	IVA 6574
Tablet escolar com aproximação de pi	YBC 7302
Tablet escolar com marca de mordida	N5326B
Fragmento de estátua do Rei Shulgi do museu de Ennigaldi-Nanna	IM 939
Estela dos Abutres	AO 50
Lista de Reis Sumérios, cópia	Ashm 1923-444

Cronologia da história da Mesopotâmia antiga

Datas (A.C.)	Período	Principais figuras e marcos
c. 3500-2900	Uruk tardio e Jemdet Nasr	• Desenvolvimento do sistema de escrita cuneiforme primitivo • Urbanismo inicial e as primeiras cidades • Kushim, administrador e cervejeiro
c. 2900-2340	Dinástica Inicial	• Ascensão das cidades-estado e conflitos interurbanos • Desenvolvimento da monarquia como instituição política separada • Edifício plano-convexo de Kish e arquitetura palaciana primitiva • Puabi, rainha suméria enterrada no Cemitério Real de Ur • Ku-Bau, bartender que virou rainha • Era de reis lendários como Gilgamesh
c. 2340-2200	Sargônico Antigo) (Acádio	• Enheduanna, a primeira poetisa e alta sacerdotisa do deus da lua em Ur. • Sargão, que funda o império • Naram-Sîn, neto de Sargão, com estela da vitória e carimbo de tijolo.
c. 2200-2112	Guciano	(Não mencionado neste livro)
c. 2112-2004	Terceira Dinastia de Ur (Ur III)	• Ur-Nammu, que inicia a construção do zigurate em Ur • Shulgi, que governou por quase 50 anos • Ubartum, médico mencionado em cerca de 50 documentos • Lugal-irida, superintendente de tecelões em Guabba • <i>Tijolo de Amar-Suen e fragmento de estátua de Shulgi</i>

c. 2000-1600	Antigo Babilônico (c. 2004-1595)	• Enanedu, alta sacerdotisa do deus da lua em Ur • Kudur-Mabuk, líder tribal com cone de barro • Hamurabi, primeira coleção completa de leis da antiguidade • Shinunutum, o pássaro canoro • Mulheres <i>de Naditum</i> em Sippar e seus escribas • Evidências do teorema de Pitágoras e da primeira aproximação de pi • <i>Cone de argila de Kudur-Mabuk</i>
	Assírio antigo (c. 2020-1591)	• Estabelecida uma importante rede de comércio internacional • Ascensão do deus Assur ao topo do panteão assírio • Ahaha, Lamassi, Taram-Kubi, Bazaya e outras empresárias
c. 1500-1000	Cassita (c. 1475-1155)	• Cartas de Amarna entre as Grandes Potências • Florescimento da erudição • O rei Agum-Kakrime devolve a estátua de Marduk à Babilônia • <i>Pedra de demarcação</i>
	Assírio Médio (1350-1000)	(Não mencionado neste livro)
c. 900-612	Neoassírio	• O Império Neoassírio torna-se o maior império do mundo até hoje sob o comando de Assurbanípal. • Sammu-ramat, rainha assíria que inspira a lenda de Semíramis • Biblioteca de Assurbanípal
c. 626-539	Neobabilônico	• Ennigaldi-Nanna, alta sacerdotisa do deus da lua em Ur • Nabonido, último rei babilônico independente • Ishunnatu, mulher escravizada e gerente de bar em Kish • Nabû-shuma-iddin, autor do 'tambor de barro' • Os primeiros diários astronômicos prepararam o terreno para avanços científicos posteriores. • <i>Tambor de barro e pranchetas escolares</i>

Bibliografia

- Abusch, Tzvi, e Daniel Schwemer. 2016. *Corpus de rituais antibruxaria da Mesopotâmia* . Vol. 2. Magia e adivinhação antigas 8. Leiden/Boston: Brill.
- Ackerman, Susan. 2005. *Quando os Heróis Amam: A Ambiguidade de Eros nas Histórias de Gilgamesh e Davi* . Nova York: Columbia University Press.
- Agha, Rand Hazim Mahmood. 2016. 'O papel dos sistemas inteligentes nas casas tradicionais com pátio em Bagdá, Iraque', Tese de Doutorado, Universidade de Newcastle.
- Anastasio, Stefano. 2020. *Construindo entre os Dois Rios: Uma Introdução à Arqueologia da Construção da Mesopotâmia Antiga* . Oxford: Archaeopress.
- Anônimo. 2015. 'Duas Canções de Ninar Babilônicas (BM 122691 e OECT 11 002)'. Tumblr. *Slightly Alive Translations* (blog). 3 de dezembro de 2015. <https://mostlydeadlanguages.tumblr.com/post/134484418018/two-babylonian-lullabies-bm-122691-and-oect-11>
- Arbøll, Troels Pank, et al. 2023. 'Revelando os segredos de um tijolo de barro de 2900 anos, descobrindo uma cápsula do tempo de DNA antigo'. *Nature: Scientific Reports* 13 (Artigo 13092).
- Baadsgaard, Aubrey, et al. 2011. 'Sacrifício humano e preservação intencional de cadáveres no cemitério real de Ur'. *Antiquity* 85: 27–42.
- Bahrani, Zainab. 2004. 'A Cabeça do Rei'. *Iraque* , Anais do 49º Encontro Assiriológico Internacional, Parte Um, 66: 115–19.
- Baker, Heather D. 2001. 'Graus de Liberdade: Escravidão na Babilônia em meados do primeiro milênio a.C.'. *Arqueologia Mundial* 33 (1): 18–26.
- Baldi, Johnny. 2021. 'Como os ceramistas de Uruk usavam a roda. Novos dados sobre modalidades e condições de surgimento da roda de oleiro no mundo de Uruk'. *Interdisciplinaria Archaeologica* 12 (2): 181–99.
- Beaulieu, Paul-Alain. 1989. *O reinado de Nabonido, rei da Babilônia, 556–539 a.C.* New Haven/Londres: Yale University Press.
- . 2003. 'Nabopolassar e a Antiguidade da Babilônia'. Em *Hayim e Miriam Tadmor Volume* , editado por Israel Eph'al et al., 1-9. Jerusalém: A Sociedade de Exploração de Israel.
- . 2021. 'A cidade de Ur e o Império Neobabilônico'. Em *Ur no século XXI d.C.: Anais do 62º Encontro Assiriológico Internacional na Filadélfia, 11 a 15 de julho de 2016* , editado por Grant Frame et al., 153–70. University Park, PA: Penn State University Press.
- Bennison-Chapman, Lucy. 2018. 'Reconsiderando “Tokens”: As origens neolíticas da contabilidade ou ferramentas multifuncionais e utilitárias?' *Cambridge Archaeological Journal* 29 (2): 233–59.

- Black, Jeremy A., et al. 1998-. 'Provérbios: Coleção 2+6'. In *The Electronic Text Corpus of Sumerian Literature* . <https://etcsl.orinst.ox.ac.uk/proverbs/t.6.1.02.html>
- Provérbios: Coleção 5. In: *Corpus Eletrônico de Textos da Literatura Suméria* . <https://etcsl.orinst.ox.ac.uk/proverbs/t.6.1.05.html>
- . 'Um poema de louvor a Shulgi (Shulgi A): Tradução'. In : *Corpus Eletrônico de Textos da Literatura Suméria* . <https://etcsl.orinst.ox.ac.uk/section2/tr24201.htm>
- A Morte de Ur-Namma (Ur-Namma A): Uma Versão de Nippur. In: *Corpus Eletrônico de Textos da Literatura Suméria* . <https://etcsl.orinst.ox.ac.uk/section2/tr2411.htm>
- Enki e Ninmah. In : *Corpus Eletrônico de Textos da Literatura Suméria* . <https://etcsl.orinst.ox.ac.uk/section1/tr112.htm>
- As façanhas de Ninurta. In : *Corpus Eletrônico de Textos da Literatura Suméria* . <https://etcsl.orinst.ox.ac.uk/section1/tr162.htm>
- . 'Hino a Nisaba A'. In : *Corpus Eletrônico de Textos da Literatura Suméria* . <https://etcsl.orinst.ox.ac.uk/section4/b4161.htm>
- . 'Iddin-Dagan A'. In *The Electronic Text Corpus of Sumerian Literature* . <https://etcsl.orinst.ox.ac.uk/section2/tr2531.htm>
- Black, Jeremy, e Anthony Green. 2004. *Deuses, Demônios e Símbolos de Mesopotâmia Antiga* . Segunda Edição. Londres: The British Museum Press.
- Bondar, Maria. 2024. 'Inovações pré-históricas: rodas e veículos com rodas'. *Acta Archaeologica* 69 (2): 271–97.
- Brack-Bernsen, Lis, e John M. Steele. 2005. 'Previsão de eclipses e a duração do ciclo de Saros na astronomia babilônica'. *Centaurus* 47: 181–206.
- Brisch, Nicole. 2006. 'A Sacerdotisa e o Rei: A Realeza Divina de Su-Sîn de Ur'. *Journal of the American Oriental Society* 126 (2): 161–76.
- Britton, John P., et al. 2011. 'Plimpton 322: Uma revisão e uma perspectiva diferente'. *Arquivo para a História das Ciências Exatas* 65: 519–66.
- Burke, Aaron A. 2020. *Os amoritas e o Oriente Próximo na Idade do Bronze: a formação de uma identidade regional* . Cambridge: Cambridge University Press.
- Burmeister, Stefan, et al. 2019. 'Algumas notas sobre pictogramas interpretados como trenós e veículos com rodas nos textos arcaicos de Uruk'. Em *Equídeos e veículos com rodas no mundo antigo* , editado por Peter Raulwing, Katheryn M. Linduff e Joost H. Crouwel, 49–70. BAR International Series 2923. Oxford: BAR Publishing.
- Cathcart, Kevin. 2011. 'As primeiras contribuições para a decifração do sumério e do acadiano'. *Cuneiform Digital Library Journal* 2011 (1). https://cdli.ucla.edu/pubs/cdlj/2011/cdlj2011_001.html
- 'CDLI Literary 000754 (Edubba A) Entrada de Artefato Composto'. 2014. Em *Cuneiform Digital Library Initiative (CDLI)* . <https://cdli.ucla.edu/P464238>
- 'Entrada de Artefato CDLI: Descendência Literária de Ishtar (Composta)'. 2016. Em *Cuneiform Digital Library Initiative (CDLI)* . <https://cdli.ucla.edu/P497322>
- 'Tijolos de barro para o zigurate de Uruk (Irake)'. 2018. *Notícias do Patrimônio Cultural* (blog). 13 de novembro de 2018. <https://www.culthernews.de/clay-bricks-for-the-ziggurat-of-uruk/>
- Cohen, Yoram. 2005. 'Pés de barro em Emar: um final feliz?' *Orientalia, Nova Series* 74 (2): 165–70.
- Cooper, Jerrold S. 2002. *Reconstruindo a História a partir de Inscrições Antigas: O Conflito de Fronteira Lagash-Umma* . Terceira Impressão Revisada. Malibu: Undena Publications.

- 2016. 'O Trabalho do Sexo: O Papel Social e Econômico do Sexo' Prostitutas na Mesopotâmia Antiga'. Em *O Papel da Mulher no Trabalho e na Sociedade no Antigo Oriente Próximo*, editado por Brigitte Lion e Cécile Michel, 13:209–27. Estudos em Registros do Antigo Oriente Próximo. Boston/Berlim: De Gruyter.
- Crisóstomo, C. Jay. 2018. 'Linguagem, tradução e comentário na prática de escrita cuneiforme'. *Journal of Ancient Near Eastern History* 5 (1–2): 41–56.
- . 2019. *Tradução como conhecimento acadêmico: linguagem, escrita e educação bilingue na Babilônia antiga*. Vol. 22. Estudos em registros do antigo Oriente Próximo. Boston/Berlim: De Gruyter.
- Da Riva, Rocio. 2008. *As Inscrições Reais Neobabilônicas: Uma Introdução*. Guias para registros textuais mesopotâmicos 4. Münster: Ugarit-Verlag.
- Dalley, Stephanie. 2017. 'Guerra Assíria'. In *A Companion to Assyria*, editado por Eckart Frahm, 522–33. Hoboken: Wiley Blackwell.
- Dalley, Stephanie, et al. 1976. *As antigas tábuas babilônicas de Tell al Rimah*. Londres: Escola Britânica de Arqueologia no Iraque.
- Damdamayev, MA 2002. 'Revisão de *Schulunterricht na Babilônia im Ersten Jahrtausend v. Alter Orient Und Altes Testament*, 275 por Petra D. Gesche'. *Orientalia, Nova Série* 71 (4): 462–5.
- Delnero, Paul. 2018. 'Uma terra sem fronteiras: uma nova interpretação do “mapa do mundo” babilônico'. *Journal of Ancient Near Eastern History* 4 (1–2): 19–37.
- Démare-Lafont, Sophie. 2016. 'Mulheres no Trabalho na Mesopotâmia: Uma Tentativa de Perspectiva Jurídica'. In *O Papel das Mulheres no Trabalho e na Sociedade no Antigo Oriente Próximo*, editado por Brigitte Lion e Cécile Michel, 13:310–27. Estudos em Registros do Antigo Oriente Próximo. Boston/Berlim: De Gruyter.
- Dietrich, Manfred. 2003. *A Correspondência Babilônica de Sargão e Senaqueribe*. Traduzido por Inka Parpola e Ronald Mayer-Opificus. Vol. 17. Arquivos Estatais da Assíria. Helsinque: Editora da Universidade de Helsinque.
- Dyson, Robert H. 1977. 'Vislumbres de arquivo da Expedição Ur nos anos de 1920 a 1926'. *Expedition Magazine* 20 (1): 5–23.
- Edzard, Sibylle. 1997. *Gudea e sua dinastia*. Vol. 3/1. As inscrições reais da Mesopotâmia: períodos iniciais. Toronto: University of Toronto Press.
- Eichmann, Ricardo. 2019. 'A arquitetura monumental inicial de Uruk'. In *Uruk: Primeira Cidade do Mundo Antigo*, editado por Nicola Crüsemann et al., 97–109. Los Angeles: The J. Paul Getty Museum.
- Englund, Robert K. 1998. 'Textos do Período Final de Uruk'. Em *Annäherungen 1: Mesopotâmia. Späturuk-Zeit Und Frühdynastische Zeit*, 160/1:13–233. Orbis Biblicus e Orientalis. Freiburg Schweiz: Universitätsverlag.
- . 2009. 'O Cheiro da Gaiola'. *Cuneiform Digital Library Journal* 4. <https://cdli.mpiwg-berlin.mpg.de/articles/cdlj/2009-4>
- . 2011. 'Contabilidade em Proto-Cuneiforme'. In *The Oxford Handbook of Cuneiform Culture*, editado por Karen Radner e Eleanor Robson, 32–50. Oxford: Oxford University Press.
- Englund, Robert K., et al. 1991. *Os textos proto-cuneiformes de Jemdet Nasr. I: Cópias, Translitterações e Glossário*. Vol. 1. Materialien Zu Den Frühen Schriftzeugnissen Des Vorderen Orients. Berlim: Gebr. Cara.
- Ess, Margarete van. 2019. 'Observações sobre técnicas de construção em Uruk'. Em *Uruk: Primeira Cidade do Mundo Antigo*, editado por Nicola Crüsemann et al., 212–13. Los Angeles: The J. Paul Getty Museum.
- Farber, Howard. 2021. 'Uma análise dos preços e salários na Babilônia – por volta de 2000–1600 a.C.' Tese de doutorado, Universidade de Chicago.
- Farber, W. 1990. 'Magia no berço: canções de ninar babilônicas e assírias'. *Anthropos* 85: 139–48.

- Farber, Walter. 2014. *Lamaštu: Uma edição da série canônica de encantamentos e rituais Lamaštu e textos relacionados das civilizações mesopotâmicas do segundo e primeiro milênio a.C.* 17. Winona Lake: Eisenbrauns.
- Fattori, Anita. 2021. 'Mulheres da Anatólia: Quem eram as esposas secundárias dos mercadores assírios?' *Ancient History from Below* (blog). 25 de outubro de 2021. <https://en.subalternosblog.com/post/anatolian-women-who-were-the-secondary-wives-of-the-assyrian-merchants>
- Feliu, Lluís. 2010. 'Um Novo Fragmento de Nisaba A'. *Altorientalische Forschungen* 37 (1): 27–37.
- Fiette, Baptiste. 2020. "'Rei" Kudur-Mabuk: Um estudo sobre a identidade de um governante mesopotâmico sem coroa'. In *A Construção da Identidade no Mundo Antigo*, editado por Sebastian Grätz et al., 50/2 :275–94. Die Welt Des Orients. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht GmbH & Co.
- Finkel, Irving, ed. 2013. *O Cilindro de Ciro: A Proclamação do Rei da Pérsia da Antiga Babilônia*. Londres/Nova Iorque: IB Tauris.
- Finkel, Irving, e Alexandra Fletcher. 2016. 'Pensando fora da caixa: o caso da tábua do deus Sol e do monumento cruciforme'. *Boletim das Escolas Americanas de Pesquisa Oriental* 375: 215–48.
- Finkel, Irving, e Jonathan Taylor. 2015. *Escrita cuneiforme*. Londres: Museu Britânico.
- Finkelstein, JJ 1976. 'Šilip Rēmim e assuntos relacionados'. Em *Kramer Anniversary Volume: Cuneiform Studies in Honor of Samuel Noah Kramer*, editado por Barry L. Eichler et al. Vol. 25. *Alter Orient Und Altes Testament*. Butzon & Bercker.
- Foster, Benjamin R. 2005. *Diante das Musas: Uma Antologia da Literatura Acádia*. Terceira Edição. 2 vols. Bethesda: CDL Press.
- Frahm, Eckart. 2011. 'Mantendo a companhia de homens de saber: o rei como erudito'. In *The Oxford Handbook of Cuneiform Culture*, editado por Karen Radner e Eleanor Robson, 508–32. Oxford: Oxford University Press.
- 2019. 'As Inscrições Reais Neoassírias como Texto: História, Ideologia e Intertextualidade'. In *Writing Neo-Assyrian History: Sources, Problems, and Approaches*, editado por Giovanni Battista Lanfranchi et al., 24:139–59. Arquivos Estaduais de Estudos Assírios. Helsinque: Projeto Corpus de Textos Neoassírios.
- . 2023. *Assíria: A Ascensão e Queda do Primeiro Império do Mundo*. Londres/Dublin: Bloomsbury.
- Frame, Grant, e AR George. 2005. 'As Bibliotecas Reais de Nínive: Novas Evidências da Coleta de Tabletes do Rei Assurbanipal'. *Iraq* 67 (1): 265–84.
- Frayne, Douglas R. 1990. *Período Babilônico Antigo (2003–1595 a.C.)*. Vol. 4. As Inscrições Reais da Mesopotâmia. Toronto: University of Toronto Press.
- . 1993. *Períodos Sargônico e Gutiano (2234–2113 a.C.)*. Vol. 2. As Inscrições Reais da Mesopotâmia: Períodos Iniciais. Toronto: University of Toronto Press.
- . 1997. *Período Ur III (2112–2004 a.C.)*. Vol. 3/2. O Real Em Inscrições da Mesopotâmia: Períodos Antigos. Toronto: University of Toronto Press.
- . 2008. *Período Pré-sargônico (2700–2350 a.C.)*. Vol. 1. As Inscrições Reais da Mesopotâmia: Períodos Iniciais. Toronto: University of Toronto Press.
- Freedman, Sally. 2017. *Se uma cidade está situada em uma altura: a série de presságios acádios Šumma Alu Ina Mele Šakin*. Vol. 3. Winona Lake: Eisenbrauns.
- Gadd, Cyril J., e Léon Legrain. 1928. *Inscrições Reais*. Vol. 1. Escavações de Ur, Textos. Londres: The Trustees of the British Museum.

- Gadotti, Alhena. 2016. 'Os papéis culturais das mulheres mesopotâmicas no final do 3º e início do 2º milênio a.C.'. In *Mulheres na Antiguidade: Mulheres Reais em Todo o Mundo Antigo*, editado por Stephanie Lynn Budin e Jean Macintosh Turfa, 64–76. Londres: Routledge.
- Gadotti, Alhena e Alexandra Kleinerman. 2017. 'As regras da escola'. *Journal of the American Oriental Society* 137 (1): 89–116.
- Gannon, Megan, e Livescience. 2016. 'Babilônios rastrearam Júpiter com matemática sofisticada, revela tablete'. *Scientific American*, 2016. <https://www.scientificamerican.com/article/babylonians-tracked-jupiter-with-fancy-math-tablet-reveals/>
- Garfinkel, Yosef, et al. 2019. 'Fortificações de Laquis e formação do Estado no Reino Bíblico de Judá à luz das datações radiométricas'. *Radiocarbon* 61 (3): 695–712.
- Garfinkle, Steven. 2020. 'Violência e poder estatal na Mesopotâmia antiga'. In: *A História Mundial da Violência de Cambridge*, editado por Garrett G. Fagan et al., Volume 1: Os Mundos Pré-histórico e Antigo: 219–37. Cambridge: Cambridge University Press.
- Geller, Markham. 2016. *Magia de Cura e Demônios Malignos: Encantamentos Udu-Hul*. Vol. 8. Die Babylonisch-Assyrische Medizin in Texten Untersuchungen. Boston/Berlim: De Gruyter.
- George, AR 2003. *A Epopeia de Gilgamesh Babilônica: Introdução, Edição Crítica e Textos Cuneiformes*. 2 vols. Oxford: Oxford University Press.
- Gertoux, Gérard. 2019. 'Cronologia da Mesopotâmia no período de 2340 a 539 A.C. por meio de sincronismos datados astronomicamente e comparação com a datação por carbono-14'. In *ASOR 2019 Sessão 3B Arqueologia e Estudos Bíblicos*. San Diego, Califórnia.
- Gesche, Petra D. 2000. *Schulunterricht in Babylonien im ersten Jahrtausend v. Cr*. Vol. 275. Alter Oriente e Antigo Testamento. Munster: Ugarit-Verlag.
- Gibson, McGuire. 2023. 'O primeiro perfil estratigráfico real da Trincheira Y'. Em *Onde a realeza desceu do céu: estudos sobre a antiga Kish*, editado por Karen L. Wilson e Deborah Bekken, 57–104. Estudos em Culturas Antigas 1. Chicago: The University of Chicago.
- Grayson, A. Kirk. 1987. *Governantes Assírios do Terceiro e Segundo Milênios a.C. (até 1115 a.C.)*. Vol. 1. As Inscrições Reais da Mesopotâmia, Períodos Assírios. Toronto: University of Toronto Press.
- . 1991. *Governantes Assírios do Início do Primeiro Milênio a.C. (1114–859 a.C.)*. Vol. 2. As Inscrições Reais da Mesopotâmia, Períodos Assírios. Toronto: University of Toronto Press.
- Grayson, A. Kirk e Jamie Novotny. 2012. *As Inscrições Reais de Senaqueribe, Rei da Assíria (704–681 a.C.), Parte 1*. Vol. 3/1. As Inscrições Reais do Período Neoassírio. Winona Lake: Eisenbrauns.
- Grégoire, Jean-Pierre. 1996. *Arquivos Administrativos e Inscrições Cuneiformes Museu Ashmolean*. Vol. 1/1. Paris: Librairie orientaliste Paul Geuthner.
- Guinan, Ann, e Erle Leichty. 2010. 'Tabletes sem gosto'. Em *Contemplando as profundezas: Estudos do Antigo Oriente Próximo e outros em homenagem a Tsvi Abusch*, editado por Jeffrey Stackert et al., 49–50. Bethesda: CDL Press.
- Hafford, William B. 2015. 'Magnífica com joias: a rainha Puabi de Ur'. In *Da antiguidade à modernidade: arqueologia e estética*, editado por Jennifer Y. Chi e Pedro Azara, 87–101. Princeton: Princeton University Press.
- . 2019. 'O Cemitério Real de Ur'. Em *Viagem à Cidade: Um Guia para as Galerias do Oriente Médio no Museu Penn*, editado por Steve Tinney e Karen Sonik, 195–234. Filadélfia: Museu de Arqueologia e Antropologia da Universidade da Pensilvânia.
- Hammer, Emily. 2022. 'Urbanismo multicêntrico baseado em pântanos na cidade mesopotâmica inicial de Lagash (Tell al-Hiba, Iraque)'. *Journal of Anthropological Archaeology* 68 (101458).

- . 2019. 'A cidade e a paisagem de Ur: uma avaliação aérea, por satélite e terrestre'. *Iraq* 81: 173–206.
- Hammer, Emily, et al. 2022. 'A estrutura e a hidrologia do início do período hidrológico'. *Cidade dinástica de Lagash (Tell Al-Hiba) a partir de imagens de satélite e aéreas*. *Iraque* 84: 103–27.
- Hansen, Donald P. 2003. 'Arte das primeiras cidades-estado'. In *Arte das primeiras cidades: o terceiro milênio a.C. do Mediterrâneo ao Indo*, editado por Joan Aruz, 21–42. Nova York: The Metropolitan Museum of Art.
- Harris, Rivkah. 1962. 'Notas biográficas sobre as mulheres *Naditu* de Sippar'. *Journal of Cuneiform Studies* 16 (1): 1–12.
- . 1963. 'A organização e administração do claustro na antiga Babilônia'. *Journal of the Economic and Social History of the Orient* 6 (2): 121–57.
- . 1975. *Antiga Sippar: Um Estudo Demográfico de uma Antiga Cidade Babilônica (1894–1595 AC)*. Vol. 36. Publicações do Instituto Histórico e Arqueológico Neerlandais de Stamboul. Nederlands Instituut voor het Nabije Oosten.
- Harvey, Eric J. 2020. 'O pássaro canoro: Ligando música e cegueira na antiga Babilônia'. *All of Us* (blog). 11 de maio de 2020. https://allofusdha.org/research/the-songbird-linking-music-and-blindness-in-ancient-babylonia/#_edn1
- Hausleiter, Arnulf e Hanspeter Schaudig. 2016. 'Relevo rochoso e inscrição cuneiforme do rei Nabonido em Al-Ḥā'it (província de Ḥā'il, Arábia Saudita), Antigo Padakku'. *Zeitschrift Für Orient-Archäologie* 9:224–40.
- Heeßel, Nils P. 2009. 'O médico babilônico Rabâ-Ša-Marduk: um novo olhar sobre médicos e exorcistas no antigo Oriente Próximo'. Em *Avanços na Medicina Mesopotâmica de Hamurabi a Hipócrates: Atas da Conferência Internacional "Oeil Malade et Mauvais Oeil", Collège de France, Paris, 23 de junho de 2006*, editado por Annie Attia e Gilles Buisson, 13–28. Monografias Cuneiformes 37. Leiden/Boston: Brill.
- . 2018. 'Datando EAE. Quando foi criada a série astrológica *Enūma Anu Ellil*?' Em *A Estrutura de Nossos Pensamentos. Ensaios sobre Assiriologia e a História da Ciência em Homenagem a Francesca Rochberg*, editado por C. Jay Crisostomo et al., 253–63. Magia e Adivinhação Antigas 13. Leiden/Boston: Brill.
- Helle, Sophus. 2023. *Enheduana: Os Poemas Completos do Primeiro Autor do Mundo*. New Haven/Londres: Yale University Press.
- Heródoto. 1920. *Heródoto, com tradução para o inglês por AD Godley*. Volume 1. 4 volumes. Edição da Biblioteca Clássica Loeb. Cambridge: Harvard University Press.
- Hinnant, Lori. 2016. 'Transformando a história do Iraque em escombros, deixando a bagunça para os saqueadores'. *AP News*, 31 de dezembro de 2016. <https://apnews.com/article/53c801647e084059bc4cbe3fb0237a75>
- Holtz, Shalom E. 2014. *Registros de julgamentos neobabilônicos*. Atlanta: Sociedade de Literatura Bíblica.
- Hritz, Carrie. 2021. 'O conflito fronteiriço Umma-Lagash: uma visão de cima'. In *De fragmentos de cerâmica a paisagens: estudos sobre o antigo Oriente Próximo em homenagem a McGuire Gibson*, editado por Mark Altaweel e Carrie Hritz, 71:109–30. Estudos em Civilização Oriental Antiga. Chicago: Instituto Oriental da Universidade de Chicago.
- Hughes, Bettany e Irving Finkel. 2021. Bettany Hughes e Irving Finkel discutem 'The First Ghosts', YouTube. <https://www.youtube.com/watch?v=UwS61Y3Jz-s>
- Hunger, Hermann. 1992. *Relatórios astrológicos aos reis assírios*. Vol. 8. Arquivos Estatais da Assíria. Helsinque: Editora da Universidade de Helsinque.
- Fome, Hermann e Teije de Jong. 2014. 'Almanaque W22340a de Uruk: a mais recente tabuleta cuneiforme datável'. *Zeitschrift Für Assyriologie Und Vorderasiatische Archäologie* 104 (2): 182–94.
- Hurowitz, Victor Avigdor. 2000. 'Observações literárias sobre "Em louvor da arte escribal"'. *Journal of Ancient Near Eastern Studies* 27:49–56.
- Izre'el, Shlomo. 1997. *As Tábuas Acadêmicas de Amarna*. Monografias Cuneiformes 9. Groningen: Styx.

- Jeffers, Joshua e Jamie Novotny. 2023. *As Inscrições Reais de Assurbanipal (668–631 AC), Aššur - Etel - Ilāni (630–627 AC) e Šin - Šarra - Iškun (626–612 AC), Reis da Assíria, Parte 2*. Vol. 5/2. *As Inscrições Reais do Período Neo-Assírio*. Lago Winona: Eisenbrauns.
- Jones, Jonathan. 2018. "Algumas das imagens mais terríveis já criadas" – Crítica da exposição Eu Sou Assurbanipal'. *The Guardian*, 6 de novembro de 2018. <https://www.theguardian.com/artanddesign/2018/nov/06/i-am-ashurbanipal-review-british-museum>
- Jong, T. de. 2013. 'Ajuste astronômico da cronologia da era de Hamurabi.' *Jaarbericht van Het Vooraziatisch-Egyptisch Genootschap 'Ex Oriente Lux'* 44:147–67.
- Jursa, Michael. 2011. 'Escrita cuneiforme em comunidades de templos neobabilônicos'. In *The Oxford Handbook of Cuneiform Culture*, editado por Karen Radner e Eleanor Robson, 184–204. Oxford: Oxford University Press.
- Khadr, Ali. 2019. 'Iraque: "As mulheres são a espinha dorsal da comunidade árabe dos pântanos – à medida que os efeitos das mudanças climáticas se tornam mais visíveis, fica cada vez mais claro que as mulheres são as primeiras a sofrer"'. *Tendências de minorias e povos indígenas 2019 – Foco na justiça climática*. <https://minorityrights.org/trends2019/iraq/>
- Koch, Ulla Susanne. 2015. *Textos de adivinhação mesopotâmicos: conversando com os deuses. Fontes do primeiro milênio a.C.* Vol. 7. Guias para o registro textual mesopotâmico. Münster: Ugarit-Verlag.
- Koch-Westenholz, Ulla. 2000. *Presságios do fígado babilônico: Os capítulos Manzāzu, Padānu e Pān tākalti da série de extispícios babilônicos, principalmente da biblioteca de Aššurbanipal*. Instituto Carsten Niebuhr de Estudos do Oriente Próximo 25. Copenhagen: Museum Tusculanum Press.
- . 2002. 'Relatórios de extispícios da Babilônia Antiga'. Em *Minerando os Arquivos: Festschrift para Christopher Walker por ocasião de seu 60º aniversário, 4 de outubro de 2002*, editado por Cornelia Wunsch, 131–46. Dresden: Islet.
- Lafont, Bertrand. 2016. 'Mulheres no Trabalho e Mulheres na Economia e na Sociedade durante o Período Neosumério'. In *O Papel das Mulheres no Trabalho e na Sociedade no Antigo Oriente Próximo*, editado por Brigitte Lion e Cécile Michel, 13:149–73. Estudos em Registros do Antigo Oriente Próximo. Boston/Berlim: De Gruyter.
- Lambert, WG, e Alan R. Millard. 1969. *Atra-Hasis: A história babilônica do dilúvio*. Oxford: Oxford University Press.
- Larsen, Morgens Trolle. 1988. 'Textos Assírios Antigos'. In *Textos Cuneiformes no Museu Metropolitano de Arte. Volume I: Tablettes, Cones e Tijolos do Terceiro e Segundo Milênios a.C.*, editado por Ira Spar, 92–143. Nova York: Museu Metropolitano de Arte.
- . 2015. *Kanesh Antiga: Uma Colônia Mercantil na Anatólia da Idade do Bronze*. Cambridge: Cambridge University Press.
- Lauinger, Jacob. 2020. 'O Idrimi Eletrônico'. In *The Open Richly Annotated Cuneiform Corpus*. <http://oracc.iaas.upenn.edu/aemw/alalakh/idrimi/P500443/html>
- Leick, Gwendolyn. 1988. *Um dicionário de arquitetura do antigo Oriente Próximo*. Londres/Nova Iorque: Routledge.
- Lenzi, Alan. 2015. 'Erudição mesopotâmica: períodos cassita ao babilônico tardio'. *Journal of Ancient Near Eastern History* 2 (2): 145–201.
- Leão, Brigitte. 2001. 'Dame Inanna-Ama-Mu, Escriba à Sippar'. *Revue d'assyriologie et d'archéologie Orientale* 93 (1): 7–32.
- Liu, Changyu. 2021. *Os textos administrativos de Ur III de Puzrish-Dagan preservados no Museu do Antigo Oriente Próximo de Harvard*. Vol. 68. Estudos Semíticos de Harvard. Leiden/Boston: Brill.
- Luukko, Mikko e Greta Van Buylaere. 2002. *A correspondência política de Esarhaddon*. Vol. 16. Arquivos do Estado da Assíria. Helsinki: Helsinki University Press.

- Malko, Helen. 2020. 'Os cassitas da Babilônia: uma reavaliação de uma identidade étnica'. In *Babilônia sob as dinastias Sealand e cassita*, editado por Susanne Paulus e Tim Clayden, 177–89. Berlim/Boston: De Gruyter.
- Maloigne, Hélène. 2017. 'Como Idrimi chegou a Londres: Diplomacia e a divisão de achados arqueológicos na década de 1930'. *Museum History Journal* 10 (2): 200–16.
- MARCHESI, Gianni. 2010. 'A Lista de Reis Sumérios e a História Antiga da Mesopotâmia'. Em *Ana Turri Gimilli. Studi Dedicati al Padre Werner R. Mayer, SJ Da Amici e Allievi*, editado por MG Biga e M. Liverani, 231–48. Quaderni Di Vicino Oriente 5. Roma: Sapienza Università di Roma.
- Mattila, Raija. 2000. *Os Magnatas do Rei: Um Estudo dos Mais Altos Funcionários do Império Neoassírio*. Vol. 11. Arquivos Estaduais de Estudos Assírios. Helsinque: Projeto Corpus de Textos Neoassírios.
- Maio, Natalie Naomi. 2018. 'Mulheres acadêmicas na Mesopotâmia?' Em *Gênero e Metodologia no Antigo Oriente Próximo: Abordagens da Assiriologia e Além*, editado por Stephanie Lynn Budin et al., 100:149–62. BARCINO MONOGRÁFICA ORIENTÁLIA. Barcelona: Edições da Universidade de Barcelona.
- McCown, Donald. 1951. 'Nippur: A Cidade Santa'. *Boletim do Museu Universitário* 16 (2): 5–19.
- McMahon, Augusta. 2013. 'Tell Brak: Mesopotâmia Setentrional Antiga' Urbanismo, complexidade econômica e estresse social, quinto-quarto milênio aC'. Em *100 Jahre Archäologische Feldforschungen in Nordost-Syrien – Eine Bilanz: Internationales Symposium Des Instituts Für Vorderasiatische Archäologie Der Freien Universität Berlin Und Des Vorderasiatischen Museums Der Staatlichen Museen Zu Berlin Vom 21. Juli Bis 23. Juli 2011 Im Pergamonmuseum*, editado por Dominik Bonatz e Lutz Martin, 67–80. Schriften Der Max Freiherr von Oppenheim-Stiftung 18. Wiesbaden: Harrassowitz.
- . 2015. 'Gestão de Resíduos na Mesopotâmia Meridional Urbana Inicial'. Em *Saneamento, Latrinas e Parasitas Intestinais em Populações Passadas*, editado por Piers D. Mitchell. Farnham/Burlington: Ashgate.
- McMahon, Augusta, et al. 2011. 'Graves comuns do Calcolítico Tardio em Tell Brak, Síria, e conflito violento durante o crescimento das primeiras cidades-estado'. *Journal of Field Archaeology* 36 (3): 201–20.
- Menosky, Joe, e Philip LaZebnik. 1991. 'Darmok'. *Star Trek: A Nova Geração*, 5ª temporada (Episódio 2).
- Michalowski, Piotr. 1989. *O lamento pela destruição da Suméria e de Ur*. Winona Lake: Eisenbrauns.
- . 2008. 'Os Reis Mortais de Ur: Um Breve Século de Governo Divino na Mesopotâmia Antiga'. Em *Religião e Poder: Realiza Divina no Mundo Antigo e Além*, editado por Nicole Brisch, 33–45. OIS 4. Chicago: Instituto Oriental da Universidade de Chicago.
- Michel, Cécile. 2016. 'Estimativa da produção têxtil doméstica assíria antiga com o auxílio da arqueologia experimental: viabilidade e limitações'. In: *Artesanato têxtil tradicional – um patrimônio cultural imaterial? Workshop Amã, Jordânia, março de 2014*, editado por Camilla Ebert et al., 126–36. Copenhagen: Centro de Pesquisa Têxtil, Universidade de Copenhagen.
- . 2020a. *Mulheres de Assur e Kanesh: Textos dos Arquivos de Mercadores Assírios*. Vol. 42. Escritos do Mundo Antigo. Atlanta: SBL Press.
- . 2020b. 'Comércio de lã na Alta Mesopotâmia e na Síria de acordo com textos babilônicos e assírios antigos'. Em *Economia da lã no antigo Oriente Próximo e no Egeu: desde os primórdios da criação de ovelhas Da criação de animais à indústria têxtil institucional*, editado por Catherine Breniquet e Cécile Michel, 232–54. Oxford/Filadélfia: Oxbow Books.
- Middeke-Conlin, Robert. 2023. *Conhecimento, alfabetização e educação elementar no período da Babilônia Antiga*. Cham: SpringerBriefs em História da Ciência e Tecnologia.
- Mikhail, Dunya. 2014. *As Noites Iraquianas*. Tradução de Kareem James Abu-Zeid. Nova Iorque: New Directions.

- Millerman, Alison Jean. 2015. 'A "Fiação de Ur": Como Sir Leonard Woolley, James R. Ogden e o Museu Britânico Interpretaram e Representaram o Passado para Gerar Financiamento para a Escavação de Ur nas Décadas de 1920 e 1930'. Tese de Doutorado, Universidade de Manchester.
- Mirelman, Sam. 2010. 'O Músico de Gala Dada e o Instrumento Si-Im'. *Nouvelles Assyriologiques Brèves et Utilitaires* 2010 (2): 40–41.
- Molina, Manuel e Marcos Such-Gutiérrez. 2004. 'Sobre os termos para cortar plantas e narizes na Suméria antiga'. *Journal of Near Eastern Studies* 63 (1): 1–16.
- Monroe, M. Willis. 2022. 'Diagramas astronômicos e astrológicos de fontes cuneiformes'. *Journal for the History of Astronomy* 53 (3): 338–61.
- Moorey, PRS 1964. 'O "Edifício Plano-Convexo" em Kish e os primeiros palácios da Mesopotâmia'. *Iraq* 26 (2): 83–98.
———. 1978. *Escavações de Kish, 1923–1933*. Oxford: Clarendon Press.
- Nett, Seraina. 2023. 'O ofício e as responsabilidades da sacerdotisa En de Nanna'. Em *Mulheres e religião no antigo Oriente Próximo e na Ásia*, editado por Nicole Maria Brisch e Fumi Karahashi, 93–120. Estudos em registros do antigo Oriente Próximo 30. Berlim/Boston: De Gruyter.
- Nissen, Hans J. 2019. 'A invenção e os primeiros usos da escrita na Mesopotâmia'. Em *Uruk: Primeira Cidade do Mundo Antigo*, editado por Nicola Crüsemann et al., 149–53. Los Angeles: The J. Paul Getty Museum.
- Nissen, Hans J., et al. 1993. *Contabilidade Arcaica: Escrita Antiga e Técnicas de Administração Econômica no Antigo Oriente Próximo*. Chicago/Londres: The University of Chicago Press.
- Notizia, Palmiro. 2020. 'Riqueza e status na Babilônia do 3º milênio: o inventário doméstico RTC 304 e a carreira de Lugal-irida, Su preintendente de tecelões'. Em *Trabalhando em casa no antigo Oriente Próximo: novas perspectivas e caminhos de pesquisa*, editado por Juliette Was e Palmiro Notizia, 83–106. Archaeopress Arqueologia do Antigo Oriente Próximo 7. Oxford: Archaeopress.
- Novotny, Jamie e Joshua Jeffers, 2018. *As Inscrições Reais de Assurbanipal (668–631 AC), Aššur-Etel-Ilāni (630–627 AC) e Šîn-Šarra-Iškun (626–612 AC), Reis da Assíria, Parte 1*. Vol. 01/05. As Inscrições Reais do Período Neo-Assírio. Lago Winona: Eisenbrauns.
- Oates, David. 1990. 'Inovações em tijolo de barro: técnicas decorativas e estruturais na Mesopotâmia antiga'. *Arqueologia Mundial* 21 (3): 388–406.
- Oates, David e Joan Oates. 1989. 'Edifícios acádios em Tell Brak'. *Iraq* 51:193–211.
- Corpus online das inscrições da Arábia do Norte antiga*. 2013. Oxford: The Khalili Research Centre for the Art and Material Culture of the Middle East. <http://krc.orient.ox.ac.uk/ociana/>
- Oshima, Takayoshi. 2012. 'Outra tentativa de duas inscrições reais Kassite: A inscrição Agum-Kakrime e a inscrição de Kurigalzu, o filho de Kadashmanharbe'. Em *Babel Und Bibel*, editado por Leonid E. Kogan et al., 6:225–68. Lago Winona: Eisenbrauns para a Universidade Estatal Russa de Humanidades.
- Ossendrijver, Mathieu. 2016. 'Astrônomos babilônicos antigos calcularam a posição de Júpiter a partir da área sob um gráfico de tempo-velocidade'. *Science* 351 (6272): 482–4.
- Parpola, Simo. 1987. *A Correspondência de Sargão II, Parte I: Cartas da Assíria e do Ocidente*. Vol. 1. Arquivos Estatais da Assíria. Helsinque: Editora da Universidade de Helsinque.
- . 1993. *Cartas de estudiosos assírios e babilônicos*. Vol. 10. Arquivos Estaduais da Assíria. Winona Lake: Eisenbrauns.
- . 1997. *Profecias Assírias*. Vol. 8. Arquivos Estatais da Assíria. Helsinque: Editora da Universidade de Helsinque.

- Paulus, S. 2014. *Die Babylonischen Kudurru-Inschriften von Der Kassitischen Bis Zur Frühneuba - Bylonischen Zeit. Untersucht Unter Besonderer Berücksichtigung Gesellschafts Und Rechtshistorischer Fragestellungen* . Vol. 51. Alter Oriente e Antigo Testamento. Munster: Ugarit-Verlag.
- Petersen, Jeremiah. 2015. 'Examenstext A: Tradução composta e Bibliografia em linha'. In *Iniciativa de Biblioteca Digital Cuneiforme (CDLI)* . <https://cdli.mpiwg-berlin.mpg.de/dl/pdf/P481748.pdf>
- Peterson, Jeremiah, ed. 2014. 'Bilinguals in Late Mesopotamian Scholarship, K. 5688'. In *The Open Richly Annotated Cuneiform Corpus*. <http://oracc.org/blms/P396094>
- . 2016. 'O Corpus Literário das Antigas Dinastias Babilônicas de Larsa: Novos Textos, Novas Leituras e Comentários'. Em *Studia Mesopotamica* , editado por Manfred Dietrich et al., 3:1–89. Ugarit-Verlag.
- Pickworth, Diana. 2005. 'Escavações em Nínive: o Portão de Halzi'. *Iraq* 67 (1): 295–316.
- Porter, Anne, et al. 2021. '“Seus corpos alcançarão a base do céu”: um memorial de guerra do terceiro milênio a.C. no norte da Mesopotâmia?' *Antiquity* 95 (382): 900–918.
- Postgate, JN 1992. *Mesopotâmia Antiga: Sociedade e Economia no Alvorecer da História* . Londres/Nova Iorque: Routledge.
- Powell, MA 1984. 'Mensuração de superfície da Babilônia Tardia'. *Arquivo para Orientforschung* 31: 32–66.
- Prest, David. 2014. 'Documentos do Arquivo Real Revelados no Castelo de Windsor'. *BBC News* , 16 de maio de 2014. <https://www.bbc.co.uk/news/uk-27426863>
- Proust, Christine. 2019. 'Uma coleção matemática encontrada na “Casa de Āšipus”: A arte da metrologia na Uruk aquemênida'. In: *Acadêmicos e estudos na Uruk babilônica tardia* , editado por Christine Proust e John Steele, 2:89–146. Por que as ciências do mundo antigo importam. Cham: Springer Nature.
- Proust, Christine, e John Steele. 2019. 'Introdução: Acadêmicos, Arquivos Acadêmicos e a Prática da Erudição em Uruk no Final da Babilônia'. Em *Acadêmicos e Erudição em Uruk no Final da Babilônia* , editado por Christine Proust e John Steele, 2:1–52. Por que as Ciências do Mundo Antigo Importam. Cham: Springer Nature.
- Radner, Karen. 2011. 'Tomada de Decisão Real: Reis, Magnatas e Acadêmicos'. In *The Oxford Handbook of Cuneiform Culture* , editado por Karen Radner e Eleanor Robson, 358–79. Oxford: Oxford University Press.
- . 2014. 'Uma Rede de Comunicação Imperial: A Correspondência Estatal do Império Neoassírio'. Em *Correspondência Estatal No Mundo Antigo: Do Egito do Novo Reino ao Império Romano* , editado por Karen Radner, 64–93. Oxford: Oxford University Press.
- Reid, JN 2014. 'Escravidão na Mesopotâmia Antiga, do final do período de Uruk até a queda da Babilônia no período de longa duração '. Tese de doutorado, Oxford: Universidade de Oxford.
- . 2015. 'Fugitivos e caçadores de fugitivos durante a Terceira Dinastia de Ur'. *Revista de História Econômica e Social do Oriente* 58: 576–605.
- . 2020. 'Prisioneiros de Guerra: Edição Colada de TCL 5, 6039'. *NABU* 4: 215–18.
- Reiner, Erica, e David Pingree. 1998. *Presságios Planetários Babilônicos: Parte Três* . Vol. 11. Monografias Cuneiformes. Groningen: Styx.
- Renn, Jürgen. 2019. 'Aprendendo com Kushim sobre as origens da escrita e da agricultura'. In *Cultura e Cognição: Ensaio em homenagem a Peter Damerow* , editado por Jürgen Renn e Matthias Schemmel, 11–28. Anais da 11ª Conferência da Biblioteca de Pesquisa Max Planck para a História e o Desenvolvimento do Conhecimento. Berlim: Instituto Max Planck para a História da Ciência.
- Richardson, Seth. 2002. 'Ewe Should Be So Lucky: Extispicy Reports and Everyday Life'. In *Mining the Archives: Festschrift for Christopher Walker on the Occasion of His 60th Birthday, 4 October 2002* , edited by Cornelia Wunsch. Dresden: Islet.

- Robson, Eleanor. 2001. 'A Casa das Tábuas: Uma escola de escribas na antiga Nippur Babilônica', *Revue d'assyriologie et d'archéologie orientale* 93: 39-66.
- . 2008. *Matemática no Iraque Antigo: Uma História Social*. Princeton/Oxford: Princeton University Press.
- . 2019. *Redes de Conhecimento Antigo: Uma Geografia Social da Erudição Cuneiforme na Assíria e Babilônia do Primeiro Milênio*. Londres: UCL Press.
- Ross, Jennifer C. 2014. 'O papel da arte nas origens da escrita: o gravador de selos, o escriba e os primeiros textos lexicais'. In *Abordagens críticas à arte do antigo Oriente Próximo*, editado por Brian A. Brown e Marian H. Feldman, 295–317. Boston/Berlim: De Gruyter.
- Roth, Martha T. 1997. *Coleções de Direito da Mesopotâmia e da Ásia Menor*. Segunda Edição. Vol. 6. Série Escritos do Mundo Antigo da SBL. Atlanta: Scholars Press.
- Russell, John Malcolm. 1999. *A Escrita na Parede: Estudos em Contexto arquitetônico das inscrições palacianas do final do período assírio*. Civilizações mesopotâmicas 9. Lago Winona: Eisenbrauns.
- Rutz, Matthew T. 2016. 'Conhecimento Astral em uma Era Internacional: Transmissão da Tradição Cuneiforme, ca. 1500–1000 a.C.'. Em *A Circulação do Conhecimento Astronômico no Antigo Oriente Próximo*, editado por John M. Steele, 18–54. Leiden/Boston: Brill.
- Sachs, A. 1952. 'Horóscopos babilônicos'. *Journal of Cuneiform Studies* 6 (2): 49–75.
- Sachs, Abraham J. 1996. *Diários astronômicos e textos relacionados da Babilônia*. Editado por Hermann Hunger. Vol. 3. Viena: Verlag der Österreichischen Akademie der Wissenschaften.
- Sachs, Abraham J. e Hermann Hunger. 1988. *Diários Astronômicos e Textos Relacionados da Babilônia*. Vol. 1. Viena: Verlag der Österreichischen Akademie der Wissenschaften.
- Sanders, Seth L. 2019. 'Hammurabi, Rei dos Mortos'. *Sethlsanders* (blog). 14 de novembro de 2019. <https://sethlsanders.wordpress.com/2019/11/14/hammurabi-king-of-the-dead/>
- Sasson, Jack M. 2015. *Dos Arquivos Mari: Uma Antologia de Cartas da Babilônia Antiga*. Winona Lake: Eisenbrauns.
- Sauvage, Martin. 2020. 'Cálculos matemáticos na gestão de obras públicas na Mesopotâmia (final do terceiro e início do segundo milênio A.C.)'. In *Matemática, atividades administrativas e econômicas nos mundos antigos*, editado por Cécile Michel e Karine Chemla, 5:201–37. Por que as ciências do mundo antigo importam. Cham: Springer Nature.
- Schaudig, Hanspeter. 2010. 'A restauração de templos nos períodos neobabilônico e tardio: uma prerrogativa real como cenário para argumentos políticos'. In *Das fundações às ameias: ensaios sobre a construção de templos no antigo Oriente Próximo e na Bíblia Hebraica*, editado por Mark J. Boda e Jamie Novotny, 141–64. Alter Orient Und Altes Testament 366. Münster: Ugarit-Verlag.
- Schmandt-Besserat, Denise. 1992. *Antes da Escrita: Da Contagem à Escrita Cuneiforme*. Vol. 1. Austin: The University of Texas Press.
- Schneider, Bernard. 2022. 'Nippur: Cidade de Enlil e Ninurta'. Em *Nomeando e Mapeando os Deuses no Mediterrâneo Antigo: Espaços, Mobilidades, Imaginários*, 1:745–62. Berlim/Boston: De Gruyter.
- Schwartz, Glenn M., et al. 'Um complexo mortuário de elite do terceiro milênio a.C. em Umm El-Marra, Síria: escavações de 2002 e 2004'. *American Journal of Archaeology* 110 (4): 603–41.
- Schwartzstein. 2015. 'Os famosos pântanos do Iraque estão desaparecendo – novamente'. *National Geographic*, julho de 2015. <https://www.nationalgeographic.com/science/article/150709-iraq-marsh-arabs-middle-east-water-environment-world>
- Scurlock, JoAnn. 2014. *Livro de fontes para a medicina da Mesopotâmia antiga*. Vol. 36. Escritos do mundo antigo. Atlanta: SBL Press.

- Selz, Gebhard J., et al. 2017. 'A questão dos “determinativos” sumérios'. *Lingua Aegyptia – Jornal de Estudos da Língua Egípcia* 25:281–344.
- Shepperson, Mary. 2018. 'Luz solar e sombra nas primeiras cidades – Uma arqueologia sensorial do Iraque antigo'. *The Ancient Near East Today* (blog). Novembro de 2018. <https://www.asor.org/anetoday/2017/08/sunlight-shade>
- Slanski, Kathryn E. 2003. *Os direitos babilônicos narûs (kudurrus): um estudo de sua forma e função*. Vol. 9. ASOR Books. Boston: American Schools of Oriental Research.
- Snell, Daniel C. 1974. 'Os fígados Mari e a tradição dos presságios'. *Journal of the Ancient Near East Society* 6: 117–23.
- Steele, John M. 2011. 'Dando Sentido ao Tempo: Calendários Observacionais e Teóricos'. In *The Oxford Handbook of Cuneiform Culture*, editado por Karen Radner e Eleanor Robson, 470–85. Oxford: Oxford University Press.
- . 2018. 'O desenvolvimento do Zodíaco Babilônico: Algumas observações preliminares'. *Arqueologia e Arqueometria do Mediterrâneo* 18 (4): 97–105.
- . 2019. 'A história inicial dos diários astronômicos'. Em *Keeping Watch in Babylon: The Astronomical Diaries in Context*, editado por Johannes Haubold et al., 100:19–52. Cultura e História do Antigo Oriente Próximo. Leiden/Boston: Brill.
- Steele, John, e Srishti Ganguli. 2022. 'Registros babilônicos de fenômenos astronômicos transitórios', *Astronomische Nachrichten* 343:6–7, e20220031.
- Steinkeller, P. 1999. 'Sobre governantes, sacerdotes e casamento sagrado: traçando a evolução da realeza suméria primitiva'. Em *Sacerdotes e Oficiais no Antigo Oriente Próximo. Anais do Segundo Colóquio sobre o Antigo Oriente Próximo — A Cidade e sua Vida, realizado no Centro Cultural do Oriente Médio no Japão (Mitaka, Tóquio)*, editado por K. Watanabe, 103–37. Heidelberg: Universitätsverlag C. Winter.
- Stol, Marten. 2000. *O nascimento na Babilônia e a Bíblia: seu contexto mediterrâneo*. Vol. 14. Monografias Cuneiformes. Groningen: Styx.
- . 2012. 'Betume na Mesopotâmia Antiga: A Evidência Textual'. *Bibliotheca Orientalis* 69 (1–2): 48–60.
- Stone, Elizabeth. 1981. 'Textos, arquitetura e analogia etnográfica: padrões de residência na antiga Nippur babilônica'. *Iraq* 43 (1): 19–33.
- Stronk, janeiro de 2017. *O legado de Semíramis: a história da Pérsia segundo Diodoro da Sicília*. Edimburgo: Edinburgh University Press.
- Svård, Saana. 2016. 'Mulheres da elite neoassíria'. In *Mulheres na Antiguidade: Mulheres reais em todo o mundo antigo*, editado por Stephanie Lynn Budin e Jean Macintosh Turfa, 126–37. Londres/Nova Iorque: Routledge.
- Taylor, Jonathan. 2021. 'Cidade de Sîn: Nova Luz a partir de Antigas Escavações em Ur'. In *Ur no Século XXI d.C.: Atas do 62º Encontro Assiriológico Internacional na Filadélfia, 11 a 15 de julho de 2016*, editado por Grant Frame et al., 35–48. University Park, PA: Penn State University Press.
- Taylor, Jonathan, e Markham Geller. s.d. 'O Projeto Médico de Nínive'. Em *The Open Richly Annotated Cuneiform Corpus*. <http://oracc.ub.uni-muenchen.de/asbp/ninmed/index.html>
- Tolini, Gauthier. 2013. 'As atividades econômicas de Išunnatu, uma escrava da família Egibi (século VI a.C.)'. *REFEMA – O papel econômico das mulheres na esfera pública na Mesopotâmia*. <http://refema.hypotheses.org/766>
- Touillon-Ricci, Mathilde. 2018. 'Comércio e contrabando na Assíria antiga'. *Blog do Museu Britânico* (blog). 2 de abril de 2018. <https://www.britishmuseum.org/blog/trade-and-contraband-ancient-assyria>
- Tsouparopoulou, Christina. 2014. 'Mensagens Ocultas sob o Templo: Depósitos de Fundação e a Presença Restrita da Escrita na Mesopotâmia do 3º Milênio A.C.'. In *Verborgen, Unsichtbar, Unlesbar – Zur Problematik Restringierter Schriftpräsenz*, editado por Tobias Frese et al., 2:17–31. Cultura Textual Material. Berlim/Boston: De Gruyter.

- . 2016. 'Desconstruindo a Textualidade, Reconstruindo a Materialidade'. Em *Materialidade da Escrita Antiga na Mesopotâmia Antiga*, editado por Thomas E. Balke e Christina Tsouparopoulou, 257–76. *Materiale Textkulturen* 13. Berlim/Boston: De Gruyter.
- Tsouparopoulou, Christina, e Laerke Recht. 2021. 'Cães e equídeos em guerra na Mesopotâmia do terceiro milênio a.C.'. Em *Leões ferozes, ratos raivosos e ovelhas de cauda gorda: encontros de animais no antigo Oriente Próximo*, editado por Laerke Recht e Christina Tsouparopoulou, 279–89. Cambridge: McDonald Institute for Archaeological Research.
- Tuplin, Christopher. 2019. 'Registrando a história na Babilônia aquemênida, helenística e parta: entradas históricas em diários astronômicos datados'. In *Keeping Watch in Babylon: The Astronomical Diaries in Context*, editado por Johannes Haubold et al., 100:79–119. *Cultura e História do Antigo Oriente Próximo*. Leiden/Boston: Brill.
- Ur, Jason. 2013. 'Padrões de assentamento na Suméria e Acádia'. Em *O Mundo Sumério*, editado por Harriet Crawford, 131–55. Abingdon/Nova York: Routledge.
- Van De Mieroop, Marc. 1989. 'Mulheres na economia da Suméria'. In *Registros mais antigos de mulheres no Egito Antigo e na Ásia Ocidental: Anais da Conferência sobre Mulheres no Antigo Oriente Próximo, Universidade Brown, Providence, Rhode Island, 5 a 7 de novembro de 1987*, editado por Barbara S. Lesko, 53–66. Atlanta: Scholars Press.
- . 2015. *Filosofia antes dos gregos: A busca da verdade na antiga Babilônia*. Princeton: Princeton University Press.
- Vanstiphout, Herman LJ. 2003. *Epopéias dos Reis Sumérios: A Questão de Aratta*. Vol. 20. *Escritos do Mundo Antigo*. Atlanta: Sociedade de Literatura Bíblica.
- Vidale, Massimo. 2011. 'PG 1237, Cemitério Real de Ur: Padrões na Morte'. *Cambridge Archaeological Journal* 21 (3): 427–51.
- Volpi, Luca. 2020. 'O cemitério real de Ur durante a segunda metade do terceiro milênio a.C.: análise de cerâmica através do uso de dados de arquivo, um estudo de caso'. *Iraq* 82:227–57.
- Watai, Yoko. 2016. 'Atividades Econômicas das Mulheres na Babilônia do 1º Milênio'. In *O Papel da Mulher no Trabalho e na Sociedade na Babilônia Antiga Oriente Próximo*, editado por Brigitte Lion e Cécile Michel, 13:494–511. *Estudos em Registros do Antigo Oriente Próximo*. Berlim/Boston: De Gruyter.
- Weadock, Penelope N. 1975. 'Os Giparu em Ur'. *Iraque* 37 (2): 101–28.
- Weadock, Penelope Nesta. 1958. 'Os Giparu em Ur: um estudo dos vestígios arqueológicos e do material textual relacionado'. Tese de doutorado, Chicago: Universidade de Chicago.
- Weiershäuser, Frauke e Jamie Novotny. 2020. *As Inscrições Reais de Amēl-Marduk (561–560 AC), Neriglissar (559–556 AC) e Nabonido (555–539 AC), Reis da Babilônia*. Vol. 2. *As Inscrições Reais do Império Neobabilônico*. Parque Universitário, PA: Eisenbrauns.
- Westbrook, Raymond. 1995. 'Escravo e Senhor no Direito do Antigo Oriente Próximo'. *Chicago-Kent Law Review* 70:1631–76.
- Westenholz, Joan Goodnick. 1989. 'Enheduanna, En-Sacerdotisa, Galinha de Nanna, Esposa de Nanna'. Em *DUMU E2-DUB-BA-A: Estudos em Honra a Åke Sjöberg*, editado por Hermann Behrens et al., 539–56. Filadélfia: O Museu Universitário.
- Winter, Irene J. 1993. '“Sede da Realeza”/“Maravilha de se Contemplar”: O Palácio como Construção no Antigo Oriente Próximo'. *Ars Orientalis* 23:27–55.
- . 2010. *Sobre a Arte no Antigo Oriente Próximo*. Vol. 2. Leiden/Boston: Brill.
- Woolley, C. Leonard. 1925. 'As escavações em Ur, 1924–1925'. *The Antiquaries Journal* 5 (4): 347–402.
- . 1929. *Ur dos Caldeus: Um registro de sete anos de escavação*. [Londres]: Ernest Benn Limited.

- . 1934. *Escavações de Ur: O Cemitério Real, um relatório sobre os túmulos pré-dinásticos e sargônidas escavados entre 1926 e 1931*. Vol. 2. Escavações de Ur. Londres: Museu Britânico.
- . 1962. *Escavações de Ur: Os períodos neobabilônico e persa*. Vol. 9. Escavações de Ur. Londres: The Trustees of the British Museum.
- Woolley, C. Leonard e Max Mallowan. 1976. *Escavações de Ur: O Período Babilônico Antigo*. Vol. 7. Escavações de Ur. Londres: British Museum Publications Limited.
- WUNSCH, Cornélia. 1997. 'Und Die Richter Berieten. . . Streitfalle na Babilônia Aus Der Zeit Neriglissars Und Nabonids'. *Arquivo para Orientforschung* 44/45:59–100.
- 2003. 'Propriedade feminina e a lei da herança no período neobabilônico'. Em *Mulheres e propriedade nas sociedades do antigo Oriente Próximo e Mediterrâneo*, editado por D. Lyons e Raymond Westbrook. Cambridge: Centro de Estudos Helênicos da Universidade de Harvard. <https://classics-at.chs.harvard.edu/wp-content/uploads/2021/05/ca1.2-wunsch.pdf>
- Zaia, Shana. 2019. 'O Guardião do Meu Irmão: Assurbanipal versus Šamaš-Šuma-Ukīn'. *Journal of Ancient Near Eastern History* 6 (1): 19–52.
- 2021. 'Fundamentos Divinos: Religião e Capitais Assírias'. Em *Como em Cima, Assim em Baixo: Religião e Geografia*, editado por Gina Konstantopoulos e Shana Zaia. University Park, PA: Eisenbrauns.
- Zaina, Federico. 2015. 'Artesanato, administração e poder em edifícios públicos da Mesopotâmia do período dinástico inicial: recuperando o edifício plano-convexo em Kish, Iraque'. *Paléorient* 41 (1): 177–97.
- Zettler, Richard. 1997. 'Nippur'. In *The Oxford Encyclopaedia of Archaeology in the Near East*, editado por Eric M. Myers, 4:148–52. Oxford: Oxford University Press.
- . 2021. 'As escavações de Woolley em Ur: novas perspectivas a partir de inventários de artefatos, registros de campo e documentação de arquivo'. Em *Ur no século XXI d.C.: Anais do 62º Encontro Assiriológico Internacional na Filadélfia, 11 a 15 de julho de 2016*, editado por Grant Frame et al, 7–34. University Park, PA: Penn State University Press.
- Zettler, Richard, e Paul C. Zimmerman. 2021. 'Duas ou três tumbas? PG 789 e PG 800 novamente!' Em *De Fragmentos a Paisagens: Estudos sobre o Antigo Oriente Próximo em Homenagem a McGuire Gibson*, editado por Mark Altaweel e Carrie Hritz, 71:283–96. Estudos em Civilização Oriental Antiga. Chicago: Instituto Oriental da Universidade de Chicago.
- Zimmerman, Lynn-Salammbô. 2023. 'Pranchas de escrita revestidas de cera de madeira como modelos para inscrições Kudurru no período babilônico médio'. *Journal of Ancient Near Eastern History* 10 (1): 53–106.
- Zólyomi, Gábor, et al. 2008. 'O Corpus Eletrônico de Textos das Inscrições Reais Sumérias'. In: *The Openly Richly Annotated Cuneiform Corpus*. <http://oracc.museum.upenn.edu/etcsri/index.html>

Notas

Introdução: A Mesopotâmia Importa

- [1](#) C. Leonard Woolley, 1929, *Ur dos Caldeus*, pp. 202–4.
- [2](#) Emily Hammer, 2019, 'A cidade e a paisagem de Ur', p. 173.
- [3](#) O horóscopo do menino começa em termos bastante sombrios, descrevendo uma vida de ruína financeira e uma esposa infiel "que será seduzida na sua presença", mas aos trinta e seis anos, as coisas melhoram. Veja A. Sachs, 1952, "Horóscopos Babilônicos", pp. 57-8.
- [4](#) Esta tradução livre e absolutamente encantadora vem de Anônimo, 'Two Babylonian Lullabies', *Slightly Alive Translations* (blog), 3 de dezembro de 2015, <https://mostlydeadlanguages.tumblr.com/post/134484418018/two-babylonian-lullabies-bm-122691-and-oect-11>. Para uma tradução mais literal e uma discussão sobre linguagem e contexto, veja Walter Farber, 1990, 'Magic at the Cradle', p. 140.
- [5](#) Jeremiah Peterson, 2015, 'Examenstext A', *Cuneiform Digital Library Initiative (CDLI)*.
- [6](#) Para uma interpretação recente deste mapa, veja Paul Delnero, 2018, 'Uma Terra Sem Fronteiras'.

1: Um Museu Antigo e a História da História

- [1](#) C. Leonard Woolley, 1929, *Ur dos Caldeus*, p. 203.
- [2](#) C. Leonard Woolley, 1962, *Ur Excavations*, vol. 9, p. 16.
- [3](#) C. Leonard Woolley, 1929, *Ur dos Caldeus*, p. 203.
- [4](#) Ver Alison Jean Millerman, 2015, *The 'Spinning of Ur'*.
- [5](#) Richard Zettler, 2021, 'Escavações de Woolley em Ur', p. 7. Para um histórico de levantamentos e escavações anteriores àquela liderada por Woolley, patrocinada pelo Museu de Arqueologia da Universidade da Pensilvânia e pelo Museu Britânico, veja Jonathan Taylor, 2021, 'Sin-City'.
- [6](#) Richard Zettler, 2021, 'Escavações de Woolley em Ur', p. 7.
- [7](#) Embora frequentemente lembrada simplesmente como esposa de Woolley, Katharine Woolley, na verdade, juntou-se à escavação como assistente de campo em 1925, depois que suas habilidades de ilustração atraíram a atenção da equipe. Na época, ela ainda usava o sobrenome do falecido marido, Keeling. Ela só se casou com Woolley para permanecer no sítio arqueológico e continuar seu trabalho, já que a presença de uma mulher solteira aparentemente havia causado certo desconforto em Londres. Em uma carta datada de 8 de julho de 1926, Gordon,

um dos supervisores da escavação, escreveu a Woolley que "a presença de uma mulher sozinha com quatro homens no acampamento é uma figura mais interessante para alguns deles do que o contorno dos zigurates". A resposta de Woolley, com várias páginas, deixou claro que o trabalho da Sra. Keeling era parte integrante da escavação e que ela se sentia magoada por ser alvo de fofocas a quase 4.800 quilômetros de distância, em Londres. 'Sabe', acrescenta Woolley com um toque de irritação, 'é bastante difícil acreditar que tais fofocas possam existir quando se está neste ambiente de trabalho científico, com muitas mulheres... quando todos encaram as circunstâncias do trabalho como algo natural e estão muito interessados no que ela está fazendo.' Katharine desempenhou um papel fundamental na escavação, registro e publicação das descobertas de Ur, bem como na arrecadação de fundos para as escavações. Veja Robert H. Dyson, 1977, 'Archival Glimpses of the Ur Expedition in the Years 1920–1926'.

[8](#) C. Leonard Woolley, 1934, *Ur Excavations*, vol. 2, p. 8.

[9](#) A localização dessa descoberta é indicada como 'ES 7' em suas anotações de campo, 'Sala ES 2' no relatório arqueológico inicial publicado no *Antiquaries Journal* em outubro de 1925 ('As Escavações em Ur', p. 383) e 'Sala ES 4' no relatório arqueológico final e oficial publicado quase 40 anos depois (*Escavações em Ur*, vol. 9, p. 17). Devemos ter em mente que, ao longo das escavações, a planta interna de um edifício também pode mudar de acordo com novas informações descobertas, como parte de uma parede ou pátio. Essas mudanças nas fronteiras internas de um edifício podem tornar a localização exata de um objeto ainda mais confusa.

[10](#) Richard Zettler, 2021, 'Escavações de Woolley em Ur', p. 7.

[11](#) Ou, pelo menos, as fontes desta época estão em acádio e sumério, e aqueles que escreviam as coisas conheciam ambas as línguas.

[12](#) Exceto por um breve período no século VII A.C. de expansão e conquista por seus vizinhos assírios ao norte.

[13](#) Piotr Michalowski, 1989, *A Lamentação sobre a Destruição da Suméria e Ur*, p. 61.

[14](#) Ibid., p. 59.

[15](#) Frauke Weiershäuser e Jamie Novotny, 2020, *As Inscrições Reais de Amēl - Marduk (561–560 AC), Neriglissar (559–556 AC) e Nabonido (555–539 AC), Reis da Babilônia*, p. 168.

[16](#) Seraina Nett, 2023, 'O ofício e as responsabilidades da sacerdotisa En de Nanna', p. 103.

[17](#) Douglas Frayne, 1990, *Período Babilônico Antigo (2003–1595 a.C.)*, pp. 299–301.

[18](#) Além de explorar sua imagem como o arauto da queda da Assíria. Veja Paul-Alain Beaulieu, 2003, 'Nabopolassar e a Antiguidade da Babilônia'.

[19](#) Roció Da Riva, 2008, *As Inscrições Reais Neobabilônicas*, p. 120. Em vez de alterar o nome neste 'antigo documento de fundação', Nabucodonosor II supostamente inseriu seu 'nome escrito' ao lado e reconstruiu os alicerces do templo sobre a antiga placa de fundação de argila ou pedra. Não exatamente uma boa prática arqueológica hoje em dia, mas na época forjou uma conexão literal com um ancestral real distante.

[20](#) Ver Paul-Alain Beaulieu, 2003, 'Nabopolassar e a Antiguidade da Babilônia', pp.

2: O Tambor de Barro

[1](#) Robert K. Englund et al., 1991, *Os Textos Proto-Cuneiformes de Jemdet Nasr*, Texto 184. Tecnicamente, o texto é um relato de objetos contados no sistema sexagesimal, mas nossa compreensão limitada dos sinais torna difícil saber mais sobre o motivo específico para a criação desse registro. Sou grato ao Dr. Jacob L. Dahl por me explicar os sinais, que de outra forma seriam impenetráveis.

- 2 “Cópia de um tijolo cozido dos escombros de Ur”, lê-se na primeira linha da coluna babilônica, que prossegue descrevendo as circunstâncias da descoberta do tijolo – em outras palavras, seu contexto arqueológico. Os leitores são informados de que “Sîn-balassu-iqbi, vice-rei de Ur, o descobriu enquanto procurava a planta baixa do Egishnugal”, nome dado a todo o complexo do templo. As linhas finais da coluna trazem o nome do escriba e o motivo do registro: “Nabû-shuma-iddin, filho de Iddin-Papsukkal, o sacerdote de lamentação do deus Sîn, viu-o e o registrou para exibição”. As palavras “para exibição” nos fazem questionar se o tijolo original e antigo teve algum público. Estaria ele realmente em exibição, em vez de guardado em um depósito? Veja Douglas R. Frayne, 1997, *The Ur III Period (2112–2004 BC)*, pp. 256–7. Ver também H. Schaudig, 2010, 'A restauração de templos nos períodos neobabilônico e tardio'.
- 3 Hans J. Nissen et al., 1993, *Contabilidade Arcaica*, p. 36. Kushim poderia ter sido o nome de uma pessoa, de uma instituição ou um título. A leitura dos dois sinais, *ku* e *shim*, que compõem este nome também é impossível de confirmar, mas com base no contexto de seu uso e em leituras posteriores de sinais cuneiformes, é plausível sugerir que este nome se refere a um indivíduo e pode ter sido pronunciado desta forma.
- 4 Ibid.
- 5 Ver Robert K. Englund, 1998, 'Textos do final do período Uruk', p. 182, e Jürgen Renn, 2019, 'Aprendendo com Kushim sobre as origens da escrita e da agricultura', p. 12.
- 6 JN Postgate, 1994, *Mesopotâmia Antiga*, pp. 109–54; cf. Michael Jursa, 2011, 'Escrita Cuneiforme em Comunidades de Templos Neobabilônicos', p. 186.
- 7 Ver Robert K. Englund, 2011, 'Accounting in Proto-Cuneiform', e Denise Schmandt-Besserat, 1992, *Before Writing*, vol. 1. Ver também Lucy E. Bennisson-Chapman, 2018, 'Reconsidering “Tokens”'.
- 8 Hans J. Nissen et al., 1993, *Contabilidade Arcaica*, pp. 12–13.
- 9 Ibid., pp. 25–9.
- 10 Jeremy A. Black et al. (eds), 1998–, 'Hymn to Nisaba A', *The Electronic Text Corpus of Sumerian Literature*, <https://etcsl.orinst.ox.ac.uk/section4/tr4161.htm>. Ver também Lluís Feliu, 2010, 'A New Fragment of Nisaba A', p. 34.
- 11 Jennifer C. Ross, 2014, 'O papel da arte nas origens da escrita', p. 295.
- 12 Andrew George, 2003, *A Epopeia Babilônica de Gilgamesh*, vol. 1, pp. 672–3.
- 13 Este objeto encontra-se atualmente nas coleções do Museu Britânico com o identificador BM 116729.
- 14 Este objeto encontra-se atualmente numa coleção privada anônima, documentada na *Iniciativa de Biblioteca Digital Cuneiforme (CDLI) online* com o identificador P539341.
- 15 R. Eichmann, 2019, 'A arquitetura monumental inicial de Uruk', p. 101.
- 16 Hans J. Nissen, 2019, 'A invenção e os primeiros usos da escrita na Mesopotâmia', p. 149.
- 17 O deus sumério Enki foi posteriormente conhecido como Ea (pronuncia-se AY, como em “play”, e UH, como em “love”) nas tradições babilônicas, onde ele é o deus um tanto travesso da sabedoria e dos encantamentos. Após tomar conhecimento dos planos divinos de criar uma tempestade para destruir a humanidade, Ea instrui um homem chamado Atra-hasis, nome da figura Uta-napishti na história mais antiga, a abandonar sua casa e construir um barco. Como os deuses haviam concordado em não revelar os planos de destruição da humanidade a nenhum mortal, Ea teve que fingir conversar com uma parede de junco enquanto Atra-hasis simplesmente ouvia suas palavras. “Parede de junco, observe todas as minhas palavras!”, exclamou ele antes de recitar instruções detalhadas para construir a arca que resgataria a humanidade e outros seres vivos da aniquilação total (WG Lambert e Alan R. Millard, 1969, *Atra-hasis*, p. 89). Sobre metrologia, veja MA Powell, 1984, 'Late-Babylonian Surface Mensuration', e Christine Proust, 2019, 'A Mathematical Collection Found in the “House of the āšīpus”', pp. 118–22.
- 18 Alguns dos sobreviventes deslocados à força escaparam para cidades próximas, e outros fugiram para campos de refugiados no Irã. Os países vizinhos, Irã, Turquia e Síria, construíram uma barragem nas nascentes dos rios

Tigre e Eufrates, tornando o fluxo de água instável e deixando a água doce dos pântanos vulnerável à água salgada das marés do Golfo Pérsico, ou Golfo Árabe. A poluição obstruiu com lixo os cursos d'água, antes vitais, e as mudanças climáticas reduziram ainda mais os níveis de água. Ver Ali Khadr, 2019, 'Irã'. Ver também Peter Schwartzstein, julho de 2015, 'Os famosos pântanos do Irã estão desaparecendo – novamente'.

- [19](#) Donald P. Hansen, 2003, 'Arte das primeiras cidades-estado', p. 40.
- [20](#) Na verdade, a palavra para estilete em sumério era *gi-dubba*, que combina as palavras *gi*, 'junco', e *dub*, 'tablete' – em outras palavras, um 'junco de tablete' (embora os escribas também possam ter usado estiletos de madeira e metal).
- [21](#) Este número corresponde aproximadamente à contagem atual, mas pode aumentar à medida que aprendermos mais.
- [22](#) Marc Van De Mieroop, 2015, *Filosofia antes dos gregos*, p. 43.
- [23](#) Irving L. Finkel e Jonathan Taylor, 2015, *Cuneiforme*, p. 6.
- [24](#) Estes são chamados de 'determinativos'. Para uma análise recente destes, veja Gebhard J. Selz et al., 2017, 'A questão dos “determinativos” sumérios'.
- [25](#) Uma obra-prima que explica esse uso da analogia na expansão e exploração do sistema de escrita cuneiforme por escribas e estudiosos aparece em um livro sobre educação bilíngue na antiga Babilônia, de C. Jay Crisostomo, no qual ele usa a palavra inglesa 'deer' (veado) para gerar um exemplo moderno. Veja C. Jay Crisostomo, 2019, *Translation as Scholarship*, p. 144, n92.
- [26](#) Esses objetos são atualmente mantidos nas coleções do Penn Museum com os identificadores CBS 10436 e N 2822, respectivamente.
- [27](#) Herman L. J. Vanstiphout, 2003, *Epics of Sumerian Kings*, p. 49.
- [28](#) Para uma tradução completa do mito, veja Herman L. J. Vanstiphout, 2003, *Epics of Sumerian Kings*.
- [29](#) Todos os excertos são de Jeremy A. Black et al. (eds.), 1998–, 'Enki and Ninmah', *The Electronic Text Corpus of Sumerian Literature*.
- [30](#) Sobre a decifração da escrita cuneiforme, ver Kevin Cathcart, 2011, 'As primeiras contribuições para a decifração do sumério e do acadiano'.
- [31](#) C. Leonard Woolley, 1934, *Ur dos Caldeus*, p. 204.
- [32](#) Frauke Weiershäuser e Jamie Novotny, 2020, *As Inscrições Reais de Amēl - Marduk (561–560 AC), Nergilassar (559–556 AC) e Nabonido (555–539 AC), Reis da Babilônia*, p. 100.
- [33](#) Gerard Gertoux, 2021, 'Cronologia mesopotâmica no período 2340–539 a.C. através de sincronismos datados astronomicamente e comparação com a datação por carbono-14', p. 2 n5.

3: O Tijolo de Amar-Suen

- [1](#) Margaret van Ess, 2019, 'Observações sobre técnicas de construção em Uruk', p. 213.
- [2](#) Ver Stefano Anastasio, 2020, *Construindo entre os Dois Rios*, pp. 25–34.
- [3](#) Ibid., p. 30.
- [4](#) David Oates, 1990, 'Inovações em tijolo de barro: técnicas decorativas e estruturais na antiga Mesopotâmia', p. 388.
- [5](#) Troels Pank Arbøll et al., 2023, 'Revelando os segredos de um tijolo de barro de 2900 anos, descobrindo uma cápsula do tempo de DNA antigo'.
- [6](#) M. Stol, 2012, 'Bitume na Mesopotâmia Antiga', p. 48.

- [7](#) 'Tijolos de barro para o zigurate de Uruk (Irake)', *Notícias do Patrimônio Cultural* (blog), 13 de novembro de 2018, <https://www.culthernews.de/clay-bricks-for-the-ziggurat-of-uruk/>
- [8](#) Seguindo a tradução de Douglas Frayne, 1997, *Período Ur III (2112–2004 a.C.)*, p. 257.
- [9](#) Ibid., p. 256.
- [10](#) Tzvi Abusch e Daniel Schwemer, 2016, *Corpus de Rituais Antibruxaria da Mesopotâmia*, vol. 2, pág. 156.
- [11](#) Como exemplo, uma passagem de uma série canônica de encantamentos e rituais destinados à proteção contra o mal de Lamashtu diz: 'Betume (*kupru*) de um barco, betume do leme, betume de um remo / betume de qualquer outro equipamento de um barco, sujeira de um aterro e de um vau, / banha, peixe, betume quente (*qīru*), ... pele de burro, pasta de curtidor, um pano sujo, ... banha de porco branco: (usar como) pomada' (Walter Farber, 2014, *Lamaštu*, pp. 190–91). Agradeço à Dra. Ulrike Steinert por esta referência.
- [12](#) Tzvi Abusch e Daniel Schwemer, 2016, *Corpus de Rituais Antibruxaria da Mesopotâmia*, vol. 2, pág. 152.
- [13](#) Ibid., p. 265.
- [14](#) Embora haja algum debate entre os estudiosos sobre como dividir esse período de acordo com mudanças sutis no registro arqueológico, ele é normalmente dividido em três períodos, com mudanças nos estilos de cerâmica determinando as linhas divisórias entre os séculos: Dinástico Inicial I–II (2900–2700 a.C.), Dinástico Inicial IIIa (2700–2500 a.C.) a.C.) e o Período Dinástico Antigo IIIb (2500–2340 a.C.). Anteriormente, os estudiosos incluíam o Período Dinástico Antigo II nessa lista, que agora foi absorvido pelo Período Dinástico Antigo I, pois não havia diferenças suficientes entre os dois para justificar um rótulo associado a uma era completamente nova. Alguns estudiosos defendem que o Período Dinástico Antigo deve ser tratado como um todo, enquanto outros continuam a revisar suas fronteiras cronológicas internas.
- [15](#) Este registro se refere ao ano em que Bur-Saggilê de Guzana era um oficial. O termo técnico para esse tipo de lista de oficiais, típica do império assírio, é lista *de epônimos*. É impressionante para mim que possamos calcular as datas exatas de tais fenômenos e mapear referências em textos antigos sobre elas. Mais impressionante ainda é que os métodos usados para fazer tais cálculos aparecem pela primeira vez em fontes cuneiformes do primeiro milênio a.C. Em essência, estamos usando métodos da antiga Mesopotâmia para retroceder e datar eventos da antiga Mesopotâmia.
- [16](#) Devido à discordância sobre a datação, quatro cronologias possíveis são adotadas para esses períodos iniciais: a Cronologia Alta, a Cronologia Média, a Cronologia Baixa e a Cronologia Ultrabaixa. As justificativas para cada uma giram principalmente em torno de como interpretar os primeiros relatos de fenômenos astronômicos registrados em textos não astronômicos, como presságios. Neste livro, utilizamos a 'Cronologia Média', seguindo a maioria dos assiriólogos. Veja T. de Jong, 2013, 'Ajuste Fino Astronômico da Cronologia da Era de Hamurabi', p. 147.
- [17](#) Ou talvez não – muitos estudiosos discordam sobre onde e quando a roda realmente se originou. Sobre a roda de oleiro na antiga Mesopotâmia, veja Johnny Baldi, 2021, 'Como os oleiros de Uruk usavam a roda'. Sobre rodas e veículos com rodas, veja Maria Bondar, 2024, 'Inovações pré-históricas'.
- [18](#) Ver Stefan Burmeister et al., 2019, 'Some Notes on Pictograms Interpreted as Sledges and Wheeled Vehicles in the Archaic Texts from Uruk', p. 55.
- [19](#) Ver McGuire Gibson, 'O primeiro perfil estratigráfico real da trincheira Y', p. 78.
- [20](#) Ver, por exemplo, Federico Zaina, 2015, 'Artesanato, administração e poder em edifícios públicos da Mesopotâmia do período dinástico inicial'.
- [21](#) PRS Moorey, 1978, *Escavações de Kish, 1923–1933*, p. 59.
- [22](#) Ver PRS Moorey, 1964, 'The "Plano-Convex Building" at Kish and Early Mesopotamian Palaces', p. 84. Ver também Irene J. Winter, 1993, ' "Seat of Kingship" ', pp. 28–29, e Stefano Anastasio, 2020, *Building between the Two Rivers*, p. 99.
- [23](#) Jason Ur, 2013, 'Padrões de assentamento na Suméria e Acádia', p. 131.

- [24](#) Ver recentemente Emily Hammer et al., 2022, 'A estrutura e a hidrologia da cidade dinástica inicial de Lagash (Tell Al-Hiba) a partir de imagens de satélite e aéreas' e Emily Hammer, 2022, 'Urbanismo multicêntrico baseado em pântanos na cidade mesopotâmica inicial de Lagash (Tell al-Hiba, Iraque)'.
[25](#) Sobre a arquitetura de Bagdá, veja por exemplo Rand Hazim Mahmood Agha, 2016, 'O papel dos sistemas inteligentes nas casas tradicionais com pátio em Bagdá, Iraque': <http://theses.ncl.ac.uk/jspui/handle/10443/4063>
[26](#) Mary Shepperson, 'Luz solar e sombra nas primeiras cidades', *The Ancient Near East Today* (blog), agosto de 2017. <https://www.asor.org/anetoday/2017/08/sunlight-shade>
[27](#) Ibid.
[28](#) C. Leonard Woolley e Max Mallowan, 1976, *Ur Excavations*, vol. 7, p. 22.
[29](#) Simo Parpola, *Profecias Assírias*, Texto 442.
[30](#) Ver Simo Parpola, *A Correspondência de Sargão II*, Textos 236 e 235.
[31](#) Douglas Frayne, *Períodos Sargônico e Gutiano*, pp. 121–2.
[32](#) Christina Tsouparopoulou, 2021, 'Cães e equídeos em guerra na Mesopotâmia do terceiro milênio a.C.'.
[33](#) Jeremy Black et al. (eds.), 1998–, 'Provérbios: coleção 2+6', linha 29, *The Electronic Text Corpus of Sumerian Literature*, <https://etcsl.orinst.ox.ac.uk/proverbs/t.6.1.02.html>; Jeremy Black et al. (eds.), 1998–, 'Provérbios: coleção 5', linhas 81–82 e linha 110, *The Electronic Text Corpus of Sumerian Literature*, <https://etcsl.orinst.ox.ac.uk/proverbs/t.6.1.05.html>
[34](#) O tijolo de barro do zigurate de Ur-Nammu encontra-se agora nas coleções do Museu Britânico com o identificador BM 137495. Ver Christina Tsouparopoulou, 2016, 'Deconstructing Textuality, Reconstructing Materiality', p. 270.
[35](#) Este tijolo traz o nome Ur-Nammu na inscrição estampada e agora faz parte do acervo do Museu Penn, com o identificador CBS 16461.

4: A Estátua do Rei Shulgi

- [1](#) Ver Changyu Liu, 2021, *Os Textos Administrativos Ur III de Puzrish-Dagan*; ver também Martin Sauvage, 'Computações matemáticas na gestão de obras públicas na Mesopotâmia', p. 203.
[2](#) Ver Douglas Frayne, 1997, *Período Ur III (2112–2004 a.C.)*, pp. 92–110.
[3](#) Ver P. Michalowski, 2012, 'Os Reis Mortais de Ur', pp. 33–45.
[4](#) Jeremy A. Black et al. (eds.), 1998–, 'Um poema de louvor a Shulgi (Shulgi A): tradução', *The Electronic Text Corpus of Sumerian Literature*, <https://etcsl.orinst.ox.ac.uk/section2/tr24201.htm>
[5](#) Sam Mirelman, 'O músico de gala Dada e o instrumento si-im', pp. 40–41.
[6](#) *Descida de Ishtar*, linhas 4 e 8–9. Para uma tradução de acesso aberto, consulte 'CDLI Literary Descent of Ishtar (Composite) Artifact Entry', *Cuneiform Digital Library Initiative (CDLI)*, 2016. <https://cdli.ucla.edu/P497322>
[7](#) 'Você o amará como uma esposa, acariciando-o e abraçando-o', proclama a mãe de Gilgamesh, e inversamente, quando Enkidu morre, Gilgamesh cobre o rosto 'como uma noiva' (para essas traduções, veja Andrew George, 2003, *The Babylonian Gilgamesh Epic*, p. 555 e p. 655). Veja Susan Ackerman, 2005, *When Heroes Love*.
[8](#) *Star Trek: A Nova Geração*, temporada 5, episódio 2, 'Darmok', escrito por Joe Menosky e Philip LaZebnik, 30 de setembro de 1991.
[9](#) Todas as traduções são de Andrew George, 2003, *The Babylonian Gilgamesh Epic*, pp. 702–25, especialmente pp. 707 e 709.

- [10](#) Seu nome nesta versão mais antiga da história do Dilúvio é Atra-hasis. Veja WG Lambert e Alan R. Millard, 1969, *Atra-hasis*, p. 93.
- [11](#) Existem outras maneiras pelas quais os reis podem ter se inspirado nessa história. A partir de outros documentos do período Dinástico Inicial, sabemos que várias cidades-estado ficaram sob o domínio de reis ou governadores distintos, que coexistiam entre si. Mas na Lista de Reis Sumérios, a história é apresentada de uma forma muito diferente, como se a região sempre tivesse sido unificada sob um único rei. Esse ideal fictício de que um único rei governava a região em qualquer época, a partir de uma única cidade, pode ter ajudado os reis a reforçar sua própria legitimidade. "Se sempre houve apenas um rei", dizia a lógica, "e eu sou o rei, então devo ser legítimo". Essa legitimidade estava ligada à sua própria autoimagem e à sua conformidade com a ideologia de um bom rei. Veja, por exemplo, Gianni Marchesi, 2010, "The Sumerian King List and the Early History of Mesopotamia".
- [12](#) Gianni Marchesi, 2010, 'A lista de reis sumérios e a história antiga da Mesopotâmia', p. 234.
- [13](#) A tabuleta de 5.000 anos escavada em Uruk encontra-se agora no Museu Ashmolean com o identificador Ashm 1926-583. Ver Robert K. Englund et al., 1991, *The Proto-Cuneiform Texts from Jemdet Nasr*, Texto 2. Agradeço ao Dr. Jacob L. Dahl por me explicar este texto complexo. Quaisquer erros ou mal-entendidos são da minha inteira responsabilidade. Ver também Robert K. Englund, 1998, 'Texts from the Late Uruk Period'.
- [14](#) Sobre a ideia da realeza como o passo final na evolução dos líderes como consortes das deusas que outrora dominaram o panteão, ver Piotr Steinkeller, 1999, 'Sobre Governantes, Sacerdotes e Casamento Sagrado'. Para panoramas mais gerais das possíveis explicações para a ascensão da ideia do rei e da realeza divina, ver Nicole Brisch, 2006, 'A Sacerdotisa e o Rei', pp. 161-164, e Piotr Michalowski, 2008, 'Os Reis Mortais de Ur', pp. 33-34.
- [15](#) Sobre a distribuição cronológica dos sepultamentos, ver recentemente Luca Volpi, 2020, 'O Cemitério Real de Ur durante a Segunda Metade do Terceiro Milênio a.C.'.
- [16](#) Na verdade, a identidade de muitas das pessoas enterradas nessas dezesseis sepulturas permanece uma questão em aberto, mas o rótulo continua a ser usado.
- [17](#) Para uma visão relativamente recente do Grande Poço da Morte, da identidade das pessoas enterradas nele e do possível papel da música nos rituais funerários sumérios, ver Massimo Vidale, 2011, 'PG 1237, Cemitério Real de Ur'.
- [18](#) Aubrey Baadsgaard et al., 2011, 'Sacrifício humano e preservação intencional de cadáveres no Cemitério Real de Ur', pp. 36-38.
- [19](#) Citado em William B. Hafford, 2015, 'Magnificent with Jewels', p. 88.
- [20](#) Ibid., pp. 97-99.
- [21](#) C. Leonard Woolley, 1934, *Ur Excavations*, vol. 2, p. 87.
- [22](#) Ou Ku-Baba em algumas leituras modernas de seu nome.
- [23](#) Glenn Schwarz et al., 2006, 'Um complexo mortuário de elite do terceiro milênio a.C. em Umm el-Marra, Síria', p. 620 e p. 631 n115.
- [24](#) Heródoto, *As Histórias*, traduzidas por AD Godley, I.184.1.
- [25](#) Ver Jan Stronk, 2017, *Legado de Semiramis*.
- [26](#) Saana Svärd, 2016, 'Mulheres de Elite Neo-Assírias', p. 127.
- [27](#) O feito está registrado em um obelisco de pedra de trinta centímetros de altura. Com o formato de uma lápide longa e estreita, a pedra cinza está quase inteiramente coberta por grandes caracteres cuneiformes que descrevem brevemente a batalha. De acordo com a narrativa, Ushpilulume, rei dos Kummuhitas, 'fez com que Adad-nirari, rei da Assíria, e Sammu-rāmat, a mulher do palácio, cruzassem o Eufrates'. O texto então detalha a batalha antes de descrever que mãe e filho ergueram a pedra de demarcação para marcar a vitória. A redação sugere igualdade de status entre os dois vitoriosos reais. Como um dos raros exemplos conhecidos de mulheres da realeza associadas a ações militares, o registro também é único. Veja A. Kirk Grayson, *Assyrian Rulers of the Early First Millennium BC (1114-859 BC)*, pp. 204-5.

- [28](#) Erle Leichty, 2011, *As Inscrições Reais de Esarhaddon, Rei da Assíria (680–669 a.C.)*, p. 316.
- [29](#) Simo Parpola, *Cartas de estudiosos assírios e babilônicos*, Texto 244. Ver Eckart Frahm, 2023, *Assíria*, pp. 237–240.
- [30](#) Martha T. Roth, 1997, *Coleções de Direito da Mesopotâmia e da Ásia Menor*, p. 16.
- [31](#) Esta figura provém de Zólyomi et al., 2008–, 'The Electronic Text Corpus of Sumerian Royal Inscriptions', que faz parte do *Online Richly Annotated Cuneiform Corpus*, <https://oracc.museum.upenn.edu/etcsri/index.html>
- [32](#) Piotr Michalowski, 2008, 'Os Reis Mortais de Ur'.
- [33](#) Douglas Frayne, 1997, *Período Ur III (2112–2004 a.C.)*, p. 141.
- [34](#) A. Kirk Grayson e Jamie Novotny, 2012, *As Inscrições Reais de Senaqueribe, Rei da Assíria (704–681 a.C.)*, pp. 48–55.
- [35](#) Ver Joshua Jeffers e Jamie Novotny, 2023, *As Inscrições Reais de Assurbanipal (668–631 AC), Aššur - Etel - Ilāni (630–627 AC) e Šîn-Šarra-Iškun (626–612 AC), Reis da Assíria, Parte 2*, p. 323.
- [36](#) Eckart Frahm, 2011, 'Mantendo companhia com homens de saber', pp. 508–32.
- [37](#) Ver Eleanor Robson, 2019, *Redes de conhecimento antigo*, pp. 12–23.
- [38](#) Grant Frame e Andrew George, 2005, 'As Bibliotecas Reais de Nínive', p. 269.
- [39](#) Andrew George, 2003, *A Epopeia Babilônica de Gilgamesh*, pp. 526–7.

5: Os Tablets Escolares

- [1](#) Jeremy A. Black et al. (eds.), 1998–, 'Provérbios: coleção 2+6', *The Electronic Text Corpus of Sumerian Literature*.
- [2](#) Ibid.
- [3](#) C. Leonard Woolley, 1929, *Ur dos Caldeus*, p. 202. Observe que o relatório inicial de escavação de Woolley, publicado em 1925 no *Antiquaries Journal*, descreve essas tabuletas como tendo sido encontradas nas salas 'ES 1' e 'ES 4', em vez de uma única sala (C. Leonard Woolley, 1925, 'As Escavações em Ur, 1924–1925', p. 383). De acordo com os relatórios finais de escavação, muito posteriores, as tabuletas apareceram em ES 3 (C. Leonard Woolley, 1962, *Escavações de Ur*, vol. 9, p. 17). Seja qual for a sala exata do palácio que tenha servido como seu local de repouso final, Woolley passou a associá-las à coleção de antiguidades e ao caráter geral da morada de Ennigaldi-Nanna.
- [4](#) C. Leonard Woolley, 1929, *Ur dos Caldeus*, p. 202.
- [5](#) C. Leonard Woolley, 1962, *Ur Excavations*, vol. 9, p. 17.
- [6](#) Embora a ficha indique que a tabuleta foi encontrada em ES 7, seu conteúdo é o único que encontrei que corresponde ao descrito nas memórias de Woolley. Mais uma vez, devemos lidar com as limitações compreensíveis de sua memória e com as deficiências de minhas habilidades de pesquisa em arquivos. O número de escavação para este fragmento é U. 2815. Veja também Petra Gesche, 2000, *Schulunterricht in Babylonien im ersten Jahrtausend v. Chr.*, p. 666.
- [7](#) A. Guinan e E. Leichty, 2010, 'Tasteless Tablet'.
- [8](#) Sobre os amoritas, veja Aaron A. Burke, 2020, *Os amoritas e o Oriente Próximo da Idade do Bronze*.
- [9](#) Ao contrário do nome Hammu-rabi, que exige um grande esforço mental para traduzir, o nome 'Ammu-rapi' tem um significado claro com a importância dinástica do rei se deve às suas origens amoritas. Entre outras coisas, os amoritas tinham um culto aos ancestrais mortos, e o nome de Hamurabi reflete a importância do passado em fornecer aos vivos ferramentas de legitimação. Veja Seth L. Sanders, 'Hammurabi, King of the Dead', *sethsanders* (blog), 14 de novembro de 2019, <https://sethsanders.wordpress.com/2019/11/14/hammurabi-king-of-the-dead/>

- [10](#) 'CDLI Literary 000754 (Edubba A) Composite Artifact Entry', 2014, *Cuneiform Digital Library Initiative (CDLI)* , <https://cdli.ucla.edu/P464238>
- [11](#) A. Gadotti e A. Kleinerman, 2017, 'As regras da escola'.
- [12](#) Para um resumo do local, veja Richard L. Zettler, 1997, 'Nippur'. Veja também Bernard Schneider, 2022, 'Nippur'.
- [13](#) Donald McCown, 1951, 'Nippur', p. 14.
- [14](#) Eleanor Robson, 2001, 'A Casa do Tablet'.
- [15](#) Ver Eleanor Robson, 2008, *Matemática no Iraque Antigo* , pp. 65–6 e pp. 110–15.
- [16](#) Ver também John P. Britton et al., 2011, 'Plimpton 322'.
- [17](#) Sophus Helle, 2023, *Enheduana* , p. ix.
- [18](#) Ibid, px
- [19](#) Ver Rivkah Harris, 1962, 'Notas biográficas sobre as mulheres nadiu de Sippar', pp.
- [20](#) Ver Brigitte Lion, 2001, 'Dame Inanna-ama-mu, escriba à Sippar'.
- [21](#) Victor Avigdor Hurowitz, 2000, 'Observações literárias sobre “Em louvor da arte da escrita”', p. 56.
- [22](#) Por fim, busquei ajuda mais uma vez do Dr. Jacob Dahl, que gentilmente me explicou cada sílaba e teve a paciência de me ouvir praticar minha pronúncia repetidas vezes.
- [23](#) O museu optou por exibir este último.
- [24](#) Salvo indicação em contrário, todos os provérbios desta seção provêm de Jeremy Black et al. (eds.), 1998–, *The Electronic Text Corpus of Sumerian Literature* , <https://etcsl.orinst.ox.ac.uk/catalogue/catalogue6.htm>
- [25](#) Este provérbio bilíngue em acádio e sumério provêm da Biblioteca de Assurbanípal. Jeremiah Peterson (ed.), 2014–, 'Bilinguals in Late Mesopotamian Scholarship: K. 5688', *The Open Richly Annotated Cuneiform Corpus* , <http://oracc.org/blms/P396094>
- [26](#) Irving L. Finkel e Jonathan Taylor, 2015, *Cuneiforme* , figura 12.
- [27](#) Irving L. Finkel, 'Bettany Hughes e Irving Finkel discutem “Os Primeiros Fantasmas”', *YouTube* , 28 de outubro de 2021.
- [28](#) Ibid.
- [29](#) Jean-Pierre Grégoire, 1996, *Arquivos Administrativos e Inscrições Cuneiformes Museu Ashmolean* , vol. 1/1, placa 70.

6: O Cone de Kudur-Mabuk

- [1](#) Frauke Weiershäuser e Jamie Novotny, 2020, *As Inscrições Reais de Amēl - Marduk (561–560 AC), Neriglissar (559–556 AC) e Nabonido (555–539 AC), Reis da Babilônia* , pp.
- [2](#) Ibid.
- [3](#) Ibid., pp. 106–10.
- [4](#) Christina Tsouparopoulou, 2014, 'Mensagens ocultas sob o templo'.
- [5](#) Ver, por exemplo, Seraina Nett, 2023, 'The Office and Responsibilities of the En Priestess of Nanna', pp. 112–14, e Penelope Weadock, 1958, *The Giparu at Ur* , pp. 8–10.
- [6](#) Frauke Weiershäuser e Jamie Novotny, 2020, *As Inscrições Reais de Amēl - Marduk (561–560 AC), Neriglissar (559–556 AC) e Nabonido (555–539 AC), Reis da Babilônia* , p. 168.
- [7](#) Baptiste Fiette, 2020, "'Rei" Kudur-Mabuk'.
- [8](#) Douglas Frayne, 1990, *O Período Babilônico Antigo (2003–1595 a.C.)* , pp. 209–10.

9. Algumas pistas sugerem que eles vieram das montanhas Zagros, a leste, como elementos nos títulos militares que usavam e que são mencionados em fontes cuneiformes. O "chefe do curral" era responsável pelos cocheiros, as tropas que conduziam carros puxados por cavalos para a batalha, e eles são mencionados juntamente com os "reis das tropas cassitas", outro título militar que indicava o mais alto nível de autoridade. Com base em uma interpretação literal de "chefe do curral", é possível que os cocheiros fossem organizados em unidades que viajavam com rebanhos (alguns eram pagos com ovelhas). A ligação entre gado e carros pode sugerir um modo de vida baseado na criação de gado antes de se estabelecerem na Babilônia ou em uma estrutura militar moldada pela ecologia das pradarias das montanhas Zagros. Veja Helen Malko, 2020, "The Kassites of Babylonia", p. 183.
10. Documentos do cotidiano, como recibos ou registros militares, fazem a mesma distinção, designando certos indivíduos ou tropas como oriundos da terra dos cassitas. Veja, por exemplo, Takayoshi Oshima, 2012, 'Another Attempt at Two Kassite Royal Inscriptions', p. 242. Veja também Helen Malko, 2020, 'The Kassites of Babylonia', p. 183.
11. O arquivo de Amarna também incluía textos educacionais, como os analisados no capítulo anterior. Listas de sinais e palavras, dicionários bilíngues de palavras em acádio e egípcio e poemas épicos confirmam que os escribas egípcios dominavam a *língua franca diplomática* do acádio e sua escrita, a cuneiforme. Ver Izre'el Shlomo, 1997, *The Amarna Scholarly Tablets*.
12. Anson F. Rainey, 2015, *A Correspondência de El-Amarna*, pp. 69–71. (A carta é conhecida pelo identificador 'EA 3'.)
13. Ibid., pp. 72–5. (A carta é conhecida pelo identificador 'EA 4'.)
14. Nils P. Heeßel, 2009, 'O Médico Babilônico Rabâ-ša-Marduk'.
15. Ver *ibid.*
16. Ver Izre'el Shlomo, 1997, *The Amarna Scholarly Tablets*. Veja também Matthew T. Rutz, 2016, 'Conhecimento Astral em uma Era Internacional'.
17. Por exemplo, estudiosos do primeiro milênio A.C. frequentemente remetiam à ancestralidade com nomes cassitas, e os colofões – ou seções de assinatura – de obras acadêmicas do primeiro milênio A.C. invocam estudiosos do período cassita. Em cartas ao rei, astrônomos posteriores ocasionalmente citam estudiosos dessa época, como um longo relatório de um indivíduo chamado Akkullanu, que serviu a dois reis neoassírios, Esarhaddon e Assurbanipal. Defendendo a interpretação da escassez de chuvas naquele ano como um sinal de boa saúde para o rei, ele cita um relatório escrito por um astrônomo chamado Ea-mushallim, que viveu no final do segundo milênio A.C. e serviu ao rei Marduk-nadin-ahhe (Simo Parpola, *Cartas de Estudiosos Assírios e Babilônicos*, Texto 100). As evidências de uma explosão de atividade acadêmica na segunda metade do segundo milênio A.C. são dispersas, mas robustas. Ver também Alan Lenzi, 2015, 'Mesopotamian Scholarship'.
18. Benjamin R. Foster, 2005, *Antes das Musas*, vol. 1, p. 353.
19. Sally Freedman, 2017, *Se uma cidade está situada em uma altura*, vol. 3, p. 44.
20. Para uma visão geral de outros compêndios de presságios que tratam de assuntos relacionados... Para observações terrestres e fisionômicas, veja Ulla Susanne Koch, 2015, *Textos de Adivinhação Mesopotâmicos*.
21. Jeremy A. Black et al., 1998–, 'Iddin-Dagan A', *The Electronic Text Corpus of Sumerian Literature*, <https://etcsl.orinst.ox.ac.uk/section2/tr2531.htm>
22. Simo Parpola, 1993, *Cartas de estudiosos assírios e babilônicos*, Texto 51.
23. Ibid.
24. Nils P. Heeßel, 2018, 'Dating EAE', p. 254.
25. Erica Reiner e David Pingree, 1998, *Presságios Planetários Babilônicos*, p. 95.
26. A 'coroa' de Vênus nos presságios planetários pode, na verdade, ter várias interpretações, dependendo de como é usada. Veja, por exemplo, Erica Reiner e David Pingree, 1998, *Presságios Planetários Babilônicos*, p. 11.
27. Hermann Hunger, 1992, *Relatórios astrológicos aos reis assírios*, Texto 73.

- [28](#) Simo Parpola, 1993, *Cartas de estudiosos assírios e babilônicos*, Texto 72.
- [29](#) Erica Reiner e David Pingree, 1998, *Presságios Planetários Babilônicos*, p. 47.
- [30](#) Ibid., p. 93.
- [31](#) Veja, por exemplo, Lis Brack-Bernsen e John M. Steele, 2005, 'Previsão de eclipses e a duração do ciclo de Saros na astronomia babilônica'.
- [32](#) John Steele, 2011, 'Dando Sentido ao Tempo'.
- [33](#) Benjamin Foster, 2005, *Antes das Musas*, vol. 1, pp. 377–8.
- [34](#) Sobre o desenvolvimento do zodíaco, ver John M. Steele, 2018, 'O Desenvolvimento do Zodíaco Babilônico'.
- [35](#) Ver John Steele, 2019, 'A história inicial dos diários astronômicos'.
- [36](#) Abraham J. Sachs e Hermann Hunger, 1996, *Diários Astronômicos e Textos Relacionados da Babilônia*, vol. 3, nº 158.
- [37](#) Ibid., pp. 10–17.
- [38](#) Abraham J. Sachs e Hermann Hunger (ed.), 1988, *Diários Astronômicos e Textos Relacionados da Babilônia*, vol. 1, Nos. 567 e 368.
- [39](#) Ibid., nº 322B. Ver Christopher Tuplin, 2019, 'Logging History in Achaemenid, Hellenistic and Parthian Babylonia', p. 81.
- [40](#) Sobre a proveniência dos textos acadêmicos do final da Babilônia, ver Christine Proust e John Steele, 2019, 'Introdução', pp. 2–3.
- [41](#) Megan Gannon e Livescience, 'Babilônios rastrearam Júpiter com matemática sofisticada, revela tablete', *Scientific American*, 1 de fevereiro de 2016.
- [42](#) Douglas Frayne, 1990, *Período Babilônico Antigo (2003–1595 a.C.)*, pp. 209–10.
- [43](#) Ulla Koch-Westenholz, 2000, *Presságios do Fígado Babilônico*, p. 440.
- [44](#) Ibid., p. 423.
- [45](#) Ulla Koch-Westenholz, 2002, 'Antigos Relatórios de Extispícia da Babilônia', pp.
- [46](#) Seth Richardson, 2002, 'Ewe Should Be So Lucky', p. 237.
- [47](#) Simo Parpola, 1993, *Cartas de estudiosos assírios e babilônicos*, Texto 179. Ver também Eckart Frahm, 2023, *Assíria*, pp. 265–6.
- [48](#) Jack M. Sasson, 2015, *Dos Arquivos Mari*, p. 273.
- [49](#) Para este exemplo específico, veja Daniel C. Snell, 1974, 'The Mari Livers and the Omen Tradition', p. 119.

7: A Pedra de Fronteira

- [1](#) Ver S. Paulus, 2014, *Die babylonischen Kudurru-Inschriften*, pp.
- [2](#) Ver Cyril J. Gadd e Léon Legrain, *Royal Inscriptions*, pp. 50–51 (Texto 165). Ver também Kathryn E. Slanski, 2003, *The Babylonian Entitlement narûs (kudurrus)*, p. 306.
- [3](#) David Prest, 'Documentos do Arquivo Real revelados no Castelo de Windsor', *BBC News*, 16 de maio de 2014.
- [4](#) Kathryn E. Slanski, 2003, *O direito babilônico narûs (kudurrus)*, pp. 75–9.
- [5](#) Ibid., pp. 48–53.
- [6](#) Marten Stol, 2000, *Nascimento na Babilônia e a Bíblia*, p. 28. A carta agora está nas coleções do Museu do Iraque com o identificador IM 5641.
- [7](#) Robert K. Englund, 2009, 'O cheiro da gaiola', Seções §3.4 e §3.6.2.
- [8](#) Ver o Apêndice de Robert K. Englund, 2009, 'O Cheiro da Gaiola'.

- [9](#) JN Reid, 2015, 'Fugitivos e caçadores de fugitivos durante a Terceira Dinastia de Ur', p. 576.
- [10](#) JN Reid, 2014, 'Escravidão na Mesopotâmia Antiga, do final de Uruk até a queda da Babilônia na *Longue Durée*', p. 18.
- [11](#) Heather D. Baker, 2001, 'Degrees of Freedom', p. 23.
- [12](#) Por exemplo, em 532 A.C., um escravo foi colocado como aprendiz de outro por sete meses para aprender a ser padeiro. Outro foi aprendiz por quatro anos de um gravador de selos do príncipe herdeiro Cambises. Ambos os exemplos são citados em Heather D. Baker, 2001, 'Degrees of Freedom', p. 23.
- [13](#) Ver Gauthier Tolini, 2013, 'As Atividades Econômicas de Išḫunnatu'. Ver também Sophie Démare-Lafont, 2016, 'Women at Work in Mesopotamia', p. 318 n44.
- [14](#) Jerrold S. Cooper, 2016, 'The Job of Sex', p. 218.
- [15](#) JN Reid, 2014, 'Escravidão na Mesopotâmia Antiga, do final de Uruk até a queda da Babilônia na *Longue Durée*', p. 97.
- [16](#) JN Reid, 2020, 'Prisioneiros de Guerra'.
- [17](#) Citado e traduzido em Raymond Westbrook, 1995, 'Escravo e Mestre no Direito do Antigo Oriente Próximo', p. 1642. A tabuleta está nas coleções do Museu Vorderasiatisches em Berlim com o identificador VAT 7548.
- [18](#) Diversas leituras dos nomes em artigos anteriores podem causar alguma confusão. Veja Yoram Cohen, 2005, 'Feet of Clay at Emar', pp. 165–6.
- [19](#) Yoram Cohen, 2005, 'Pés de Barro em Emar', p. 165 n6.
- [20](#) Ver também Carlo Zaccagnini, 1994, 'Pés de barro em Emar e em outros lugares'.
- [21](#) Ou, para retomar as palavras do Dr. J. Nicholas Reid, 'os trabalhadores e as famílias das camadas mais baixas ficam sem voz, exceto a voz que lhes foi dada pela elite' (JN Reid, 2015, 'Fugitivos e caçadores de fugitivos durante a Terceira Dinastia de Ur', pp. 579–80).
- [22](#) Leis de Hamurabi §15–16, traduzidas em Martha T. Roth, 1997, *Coleções de Leis da Mesopotâmia e da Ásia Menor*, p. 84. Aqueles que devolvem um fugitivo recebem uma recompensa de 2 siclos de prata (Leis de Hamurabi §17, Martha T. Roth, 1997, *Coleções de Leis da Mesopotâmia e da Ásia Menor*, p. 84).
- [23](#) Leis de Hamurabi §19, traduzidas em Martha T. Roth, 1997, *Coleções de Leis da Mesopotâmia e da Ásia Menor*, p. 85.
- [24](#) JN Reid, 2014, 'Escravidão na Mesopotâmia Antiga, do final de Uruk até a queda da Babilônia na *Longue Durée*', p. 152.
- [25](#) Ibid., p. 169. O texto encontra-se atualmente no Museu Britânico com o identificador BM 23165.
- [26](#) Infelizmente, o texto não preserva o nome da pessoa. Ver M. Molina e M. Such-Gutiérrez, 2004, 'On Terms for Cutting Plants and Noses in Ancient Sumer', p. 7.
- [27](#) Alternativamente, isso pode ter servido como uma metáfora para 'deter' sem qualquer perfuração literal do nariz. Veja JN Reid, 2014, 'Slavery in Early Mesopotamia from Late Uruk until the Fall of Babylon in the *Longue Durée*', p. 168. Veja também Manuel Molina e Marcos Such-Gutiérrez, 'On Terms for Cutting Plants and Noses in Ancient Sumer', pp. 7–9.
- [28](#) O texto encontra-se atualmente na Biblioteca John Rylands com o identificador JRL 541 e está traduzido em JN Reid, 2014, 'Slavery in Early Mesopotamia from Late Uruk until the Fall of Babylon in the *Longue Durée*', p. 117.
- [29](#) Para a documentação disponível relacionada a La-Tubashinni, veja Shalom E. Holtz, 2014, *Neo-Babylonian Trial Records*, pp. 182–197. Veja também Cornelia Wunsch, 1997/98, 'Und die Richter berieten', pp. 62–7, e Heather D. Baker, 2001, 'Degrees of Freedom', p. 21.
- [30](#) Lynn-Salammbô Zimmerman, 2023, 'Pranchas de escrita revestidas de cera de madeira como Vorlage para inscrições *kudurru* no período babilônico médio', pp. 56–7.
- [31](#) William B. Hafford, 2019, 'O Cemitério Real de Ur', p. 204.
- [32](#) Ibid.

- ## 8: A Cabeça de Maça

- ¹Dunya Mikhail, 2013, 'As Noites Iraquianas'.
- ²Andrew George, *A Epopeia Babilônica de Gilgamesh*, vol. 1, p. 637.
- ³Jeremy A. Black e Anthony Green, 2004, *Deuses, Demônios e Símbolos da Mesopotâmia Antiga*, pp. 35–6.
- ⁴Jeremy A. Black et al., 1998–, 'As façanhas de Ninurta', *The Electronic Text Corpus of Sumerian Literature*, <https://etcsl.orinst.ox.ac.uk/section1/tr162.htm>
- ⁵C. Leonard Woolley, 1934, *Ur Excavations*, vol 2, p. 49.
- ⁶Jeremy Black et al. (eds.), 1998–, 'A Morte de Ur-Namma (Ur-Namma A): uma versão de Nippur', *The Electronic Text Corpus of Sumerian Literature*, <https://etcsl.orinst.ox.ac.uk/section2/tr2411.htm>. Observo que Ur-Namma é uma grafia alternativa para o nome do rei, mas usaremos Ur-Nammu neste livro.
- ⁷Tzvi Abusch e Daniel Schwemer, 2016, *Corpus de Rituais Antibruxaria da Mesopotâmia*, vol. 2, pág. 256.
- ⁸Marham J. Geller, 2016, *Magia de Cura e Demônios Malignos*, pp. 268–9.
- ⁹Douglas Frayne, 2008, *Período pré-sargônico*, p. 131.

- [10](#) Ibid., pp. 194–9. Várias fontes dessa época registram esse conflito, desde marcos de fronteira e estelas até cones e jarros, ao longo dos reinados de diversos reis. Para uma reconstrução dos eventos com base nessas fontes primárias, veja Jerrold S. Cooper, 2002, *Reconstructing History from Ancient Inscriptions*. Para uma análise arqueológica recente, veja Carrie Hritz, 2021, 'The Umma-Lagash Border Conflict'.
- [11](#) A. Kirk Grayson, 1987, *Governantes Assírios do Terceiro e Segundo Milênios a.C. (até 1115 a.C.)*, p. 234.
- [12](#) A. Kirk Grayson, 1991, *Governantes Assírios do Início do Primeiro Milênio a.C. (1114–859 a.C.)*, p. 14.
- [13](#) Anne Porter et al., 2021, ' "Seus cadáveres chegarão à base do céu" '.
- [14](#) Augusta McMahon et al., 2011, 'Graves comuns do Calcolítico Tardio em Tell Brak, Síria', p. 203.
- [15](#) Na verdade, essa estrutura acabou sendo um grande prédio administrativo, e não um palácio real. Veja David Oates e Joan Oates, 1989, 'Edifícios acádios em Tell Brak', p. 193.
- [16](#) Augusta McMahon, 'Tell Brak', p. 79.
- [17](#) Ibid., p. 80.
- [18](#) Anne Porter et al., 2021, ' "Seus cadáveres chegarão à base do céu" ', p. 915.
- [19](#) Steven Garfinkle, 2020, 'Violência e poder estatal na Mesopotâmia antiga', p. 223.
- [20](#) Simo Parpola, 1987, *A Correspondência de Sargão II, Parte I*, Texto 193.
- [21](#) Longe de uma ruptura total com os períodos anteriores, os reis desta era procuraram conectar-se com seus antepassados ao ascenderem ao trono. Os títulos reais – o nome que um rei recebe ao ascender ao trono – e os títulos reais de governantes anteriores eram comuns. Alguns até se autodenominavam "rei do mundo" numa tentativa de imitar a autopresentação de seus ancestrais, um título que não estaria muito longe da realidade em poucas gerações (Eckart Frahm, 2023, *Assíria*, p. 92). A capital do império durante o segundo milênio A.C. era Assur, nomeada em homenagem ao seu deus supremo (pronunciado Ashur). O rei na antiga Assíria tinha que cumprir todas as expectativas usuais de um rei na antiga Mesopotâmia, mas, diferentemente dos governantes anteriores, ele também era o sumo sacerdote do deus Assur, com algumas pressões adicionais. Sobre elementos da ideologia real assíria, veja Shana Zaia, "Fundamentos Divinos", pp. 115-117.
- [22](#) Jamie Novotny e Joshua Jeffers, 2018, *As Inscrições Reais de Assurbanipal (668–631 AC), Aššur - Etel - Ilāni (630–627 AC) e Šin-Šarra-Iškun (626–612 AC), Reis da Assíria, Parte 1*, pp.
- [23](#) Para o planisfério estelar, veja M. Willis Monroe, 2022, 'Astronomical and astrological diagrams from cuneiform sources', pp. 346–8. Para exemplos de textos médicos, veja 'The Nineveh Medical Project', *The Open Richly Annotated Cuneiform Corpus*. As cartas referenciadas são de Simo Parpola, 1993, *Letters from Assyrian and Babylonian Scholars*, Texto 187, e M. Luukko e G. Van Buylaere, 2002, *The Political Correspondence of Esarhaddon*, Texto 28.
- [24](#) Milhares de textos administrativos mostram que o governante era apoiado por uma vasta rede de pessoal estacionado por todo o imenso território. O império era dividido em províncias e administrado por cerca de 100 a 120 governadores e delegados conhecidos como *rabbûte*, literalmente os 'Grandes' da Assíria – geralmente traduzido com a palavra inglesa 'magnatas'. O rei também dependia muito do Escriba do Palácio e do comandante-em-chefe do exército. Veja Raija Mattila, 2000, *The King's Magnates*, e Karen Radner, 2011, 'Royal decision-making'.
- [25](#) Ver Karen Radner, 2014, 'Uma Rede de Comunicação Imperial'.
- [26](#) Desenterrada no Egito, uma folha de papiro marrom, em farrapos, preserva em tinta preta uma forma de escrita conhecida como demótica, uma versão cursiva dos hieróglifos egípcios. Interrompida apenas por rasgos ocasionais, a história inscrita no papiro narra como vários grupos viajaram para a Babilônia para convencer Shamash-shumu-ukin a retornar a Nínive e fazer as pazes com seu irmão, Assurbanípal, mas sem sucesso. Shamash-shumu-ukin construiu uma morada de galhos, alcatrão e betume, que ele incendiou. Morreu no fogo que ele mesmo provocou, e o texto termina com o lamento de Assurbanípal após implorar pela vida de seu irmão. "Que matem a Babilônia", ele aparentemente disse ao seu general, "mas poupem meu irmão!"

Curiosamente, tanto as inscrições reais de Assurbanípal (admitidamente vagas, mas contemporâneas) quanto o registro posterior em papiro mencionam a morte pelo fogo, mas o episódio permanece envolto em mistério. Veja Shana Zaia, 2019, "My Brother's Keeper: Assurbanipal versus Šamaš - šuma - ukīn".

[27](#) Ver, por exemplo, Jamie Novotny e Joshua Jeffers, 2018, *The Royal Inscriptions of Ashurbanipal (668–631 AC)*, *Aššur - Etel - Ilāni (630–627 AC) e Šin-Šarra-Iškun (626–612 AC)*, *Kings of Assyria, Parte 1*, p. 158.

[28](#) Eckart Frahm, 2023, *Assíria*, p. 279.

[29](#) Eckart Frahm, 2019, 'As inscrições reais neoassírias como texto', p. 139.

[30](#) Lori Hinnant, 'Transformando a história do Iraque em escombros, deixando a bagunça para os saqueadores', *AP News*, 31 de dezembro de 2016.

[31](#) Jonathan Jones, "'Algumas das imagens mais terríveis já criadas' – crítica de Eu Sou Assurbanipal", *Guardian*, 6 de novembro de 2018.

[32](#) Zainab Bahrani, 2004, 'A Cabeça do Rei', p. 115.

[33](#) John Malcom Russell, 1999, *The Writing on the Wall*, pp. 170–71.

[34](#) Augusta McMahon et al., 2011, 'Graves comuns do Calcolítico Tardio em Tell Brak, Síria', p. 202.

[35](#) Diana Pickworth, 2005, 'Escavações em Nínive', p. 310.

[36](#) Yosef Garfinkel et al., 2019, 'Fortificações de Laquis e formação do Estado'.

[37](#) Para mais detalhes sobre logística, armamento e pessoal, veja Stephanie Dalley, 2017, 'Assyrian Warfare'.

[38](#) Manfred Dietrich, 2003, *A Correspondência Babilônica de Sargão e Senaqueribe*, Texto 152.

[39](#) Por exemplo, Sargão II ordenou ao governador da província de Supat que fornecesse pão e comida para as tropas de carros, incluindo, é claro, seus cavalos, e em um caso, muito mais grãos do que parece ter sido acordado foi retirado de um silo sem sua permissão. Simo Parpola, 1987, *A Correspondência de Sargão II*, Texto 181.

[40](#) Simo Parpola, 1987, *A Correspondência de Sargão II*, Texto 175.

9: Ennigaldi-Nanna

[1](#) Ver '#0040470', '#0040148', '#0040508' e '#0040156', *Corpus Online das Inscrições da Arábia do Norte Antiga*.

[2](#) Ver '#40238', *ibid.* Ver também '#0040508', *ibid.*

[3](#) Ele segura um bastão e, desta vez, está diante de quatro símbolos divinos em vez de três, incluindo os suspeitos habituais de outras estelas (Sin, Ishtar e Shamash), além da imagem de um laço serpentino que pode ter sido associado a divindades locais da época. Uma inscrição cuneiforme bastante danificada se estende por 20 linhas, incluindo, aproximadamente na metade, as palavras "Nabonido, rei da Babilônia". Veja Arnulf Hausleiter e Hanspeter Schaudig, 2016, "Relevo em rocha e inscrição cuneiforme de Nabonido".

[4](#) Para uma coleção relativamente recente de estudos sobre o Cilindro de Ciro, bem como uma edição do texto cuneiforme, veja Irving Finkel (ed.), 2013, *The Cyrus Cylinder*.

[5](#) Frauke Weiershäuser e Jamie Novotny, 2020, *As Inscrições Reais de Amēl - Marduk (561–560 AC)*, *Neriglissar (559–556 AC) e Nabonido (555–539 AC)*, *Reis da Babilônia*, p. 27.

[6](#) *Ibid.*, pp. 167–8.

[7](#) Paul-Alain Beaulieu, 1989, *O Reinado de Nabonido*, p. 119. Para o raciocínio por trás da identificação da 'filha do rei' com Ennigaldi-Nanna, veja também Paul-Alain Beaulieu, 2021, 'A Cidade de Ur e o Império Neobabilônico', p. 162.

[8](#) Paul-Alain Beaulieu, 2021, 'A cidade de Ur e o Império Neobabilônico', p. 162.

[9](#) *Ibid.*, pp. 163–4.

- [10](#) Os restos mortais mais antigos possíveis de uma sacerdotisa *en*, no entanto, podem vir de uma vala comum no Cemitério Real de Ur. Veja William B. Hafford, 2019, 'The Royal Cemetery of Ur', p. 218. Para Ninmetabbari, veja Penelope Weadock, 1975, 'The Giparu at Ur', p. 105 n40.
- [11](#) Alhena Gadotti, 'Mesopotamian Women's Cultic Roles', *Women in Antiquity*, p. 68. O presságio e a subsequente nomeação da sacerdotisa tinham tamanha importância que os reis às vezes nomeavam o ano ou anos relevantes de seu reinado em homenagem a esses eventos. O décimo quinto O ano do reinado do Rei Shulgi, por exemplo, recebe seu nome de sua filha, En-nirza-ana, que foi 'escolhida por extispício', e o décimo sétimo ano foi o ano em que ela 'foi empossada' como alta sacerdotisa. Esses nomes de anos aparecem em textos administrativos do período Ur III como parte de fórmulas de datas, como parte das próprias datas. Veja também Seraina Nett, 2023, 'The Office and Responsibilities of the En Priestess of Nanna'.
- [12](#) Citado em Alhena Gadotti, 2016, 'Mesopotamian Women's Cultic Roles', p. 69.
- [13](#) Joan Goodnick Westenholz, 1989, 'Enheduanna, En-Sacerdotisa, Galinha de Nanna, Esposa de Nanna', p. 554.
- [14](#) Douglas Frayne, 1993, *Períodos Sargônico e Gutiano (2334–2113 AC)*, pp.
- [15](#) Irene J. Winter, 2010, *Sobre a arte no antigo Oriente Próximo*, vol. 2, pp. 68–9.
- [16](#) Douglas Frayne, 1990, *Período Babilônico Antigo ((2003–1595 a.C.))*, pp. 300–301.
- [17](#) Jeremiah Peterson, 2016, 'O Corpus Literário das Antigas Dinastias Babilônicas de Larsa', pp. 34–8.
- [18](#) Outra possível interpretação é que a sacerdotisa era uma encarnação terrena de Ningal, esposa do deus da lua. De qualquer forma, esse papel acarretava responsabilidades tanto para com Ningal quanto para com o deus da lua.
- [19](#) Penelope N. Weadock, 1958, *Os Giparu em Ur*, pp. 83–4.
- [20](#) Ibid.
- [21](#) Douglas Frayne, 1990, *Período Babilônico Antigo ((2003–1595 a.C.))*, p. 229.
- [22](#) Citado em Joan Goodnick Westenholz, 1989, 'Enheduanna, En-Priestess, Hen of Nanna, Spouse of Nanna', p. 548.
- [23](#) Penelope N. Weadock, 1958, *Os Giparu em Ur*, p. 4.
- [24](#) Ver Douglas Frayne, 1990, *Período Babilônico Antigo (2003–1595 a.C.)*, pp. 224–31.
- [25](#) Frauke Weiershäuser e Jamie Novotny, 2020, *As Inscrições Reais de Amēl - Marduk (561–560 AC), Neriglissar (559–556 AC) e Nabonido (555–539 AC), Reis da Babilônia*, p. 168.
- [26](#) Ver Stephanie Dalley et al., 1976, *The Old Babylonian Tablets from Tell Al Rimah*.
- [27](#) Citado em Cécile Michel, 2020, 'Wool Trade in Upper Mesopotamia and Syria According to Old Babylonian and Old Assyrian Texts', p. 250 n152.
- [28](#) Ver Jack M. Sasson, 2015, *From the Mari Archives*, p. 283, p. 153 n89 e p. 331.
- [29](#) Ver JJ Finkelstein, 1976, 'Šilip rēmim and Related Matters', pp. 190–191.
- [30](#) Howard Farber, 2021, *Um exame de preços e salários na Babilônia*, p. 152.
- [31](#) A lei pertinente diz: 'Se um homem entregar seu filho para amamentação e criação, mas não fornecer as rações de alimento, óleo e vestuário (à cuidadora) por 3 anos, ele deverá pesar e entregar 10 siclos de prata para cobrir o custo da criação de seu filho, e deverá tomar seu filho de volta.' Leis de Eshnunna §32, traduzidas em Martha T. Roth, 1997, *Coletâneas de Leis da Mesopotâmia e Ásia Menor*, p. 64. Coletâneas de leis como esta também fornecem detalhes sobre as rações e o pagamento devido a uma ama de leite. Sobre amas de leite, veja Sophie Démare-Lafont, 'Women at Work in Mesopotamia', pp. 319–23.
- [32](#) Rivkah Harris, 1975, *Antigo Sippar*, p. 30.
- [33](#) Ibid., p. 311.
- [34](#) Ver Howard Farber, 2021, *An Examination of Prices and Wages in Babylonia*, p. 136, em que ele também observa que mais da metade dos contratos cuneiformes sobreviventes para o aluguel de casas em Sippar mostram um *naditum* como locador. Eles também aparecem como compradores em mais da metade dos contratos

cuneiformes sobreviventes que registram a venda de casas na cidade (Rivkah Harris, 1975, *Ancient Sippar*, p. 311).

[35](#) Rivkah Harris, 1963, 'A organização e administração do claustro na antiga Babilônia', p. 139.

[36](#) Bertrand Lafont, 2016, 'Mulheres no Trabalho e Mulheres na Economia e na Sociedade durante o Período Neo-Sumério'.

[37](#) Em média, as mulheres recebiam de 30 a 40 litros por mês, enquanto os homens começavam com 60 litros e recebiam até 300. Ver Bertrand Lafont, 2016, 'Women at Work and Women in Economy and Society during the Neo-Sumerian Period', p. 163. Ver também Marc Van De Mieroop, 1989, 'Women in the Economy of Sumer', p. 64.

[38](#) Cécile Michel, 2020, *Mulheres de Assur e Kanesh*, p. 268 (Carta 165).

[39](#) Ibid., pp. 268–70 (Carta 166).

[40](#) Ibid., pp. 239–40 (Carta 147).

[41](#) Cécile Michel, 2016, 'Estimando uma antiga produção têxtil doméstica assíria'.

[42](#) Cécile Michel, 2020, *Mulheres de Assur e Kanesh*, pp. 274–5 (Carta 170).

[43](#) Ibid., pp. 298–9 (Carta 196).

[44](#) Ibid., pp. 299–300 (Carta 197).

[45](#) Ver Cornelia Wunsch, 2003, 'Propriedade das Mulheres e Lei de Herança no Período Neo - Babilônico', p. 1n1.

[46](#) Discutido em Yoko Watai, 2016, 'Atividades Econômicas das Mulheres na Babilônia do 1º Milênio', p. 499.

[47](#) JoAnn Scurlock, 2014, *Sourcebook for Ancient Mesopotamian Medicine*, pp. 602–3.

[48](#) Todas as referências neste parágrafo são de Natalie Naomi May, 2018, 'Female Scholars in Mesopotamia?', pp. 152–4.

[49](#) Músicos cegos, alguns designados como homens e outros como mulheres, aparecem em numerosos registros, incluindo listas de racionamento das cidades de Umma e Girsu, no sul da Mesopotâmia. Portanto, sabemos que Shinunutum não era a única a buscar, voluntariamente ou não, uma carreira na música. Veja Eric J. Harvey, 'The Songbird', *All of Us* (blog), 11 de maio de 2020, <https://allofusdha.org/research/the-songbird-linking-music-and-blindness-in-ancient-babylonia/>

[50](#) Ibid.

[51](#) Ibid.

Epílogo: Entre Nós e Eles

[1](#) John Steele e Srishti Ganguli, 'Registros babilônicos de fenômenos astronômicos transitórios', Seção 5.9.

[2](#) Ibid.

Índice

Os números de página listados correspondem à edição impressa deste livro. Você pode usar a função de busca do seu dispositivo para localizar termos específicos no texto.

Açıkalin, Cevat 194
Adad-nirari III, Rei 105
Adad-Rabi 244
Agum-Kakrime, Rei 147
Ahaha 196–7
Akkad 24, 25
Império Acádio 24–5, 52, 54–5, 148, 211
Al-Taie, Hadi Hamza 114
Alalakh 193, 194
Alexandre, o Grande 7, 162
Allen, Barry 99
Amar-Suen, Rei 37, 38, 69, 70, 71, 83, 180
Cartas de Amarna 148, 149–50
Amat-Mamu 132
Amenófis III, Faraó 149
Ammili'ti 226
Dinastia amorita 27
Aqba-hammu, Rei 238, 239
Ardiya 185
Aruru 93
Asag 204–5
Ashur-idi 195, 239
Assurbanípal, Rei 26
Museu Ashmolean 18, 36, 39, 50, 97–8, 133
Assurbanipal, Rei 111–13, 156, 207, 215–16, 217, 218–20, 223
Assurnasirpal II, Rei 221
Assad, Hafez Al- 213
Assur 195, 196
Império Assírio
astronomia em 153

produção de tijolos em 82
adivinhação em 167-8
reis de 110-13
rainhas de 104-7
aumento de 26-7
comércio em 195-6, 242-4
guerra em 210-13, 214-16, 217-26
mulheres em 242-9
Diários Astronômicos 161-3, 255
astronomia 152-64, 254-5

Ba'albelu 181-2, 201
Babilônia 146-7, 171-2, 219
Império Babilônico 27, 116
Ba'la-bia 181-2
Balasî 153, 156
Bazaya 244
Beltani 166-7
Belti-reminni 132
betume 23-4, 68, 72, 73, 85
jogos de tabuleiro 136
marcos de fronteira *veja* kudurru
tijolos
de Amar-Suen 69, 70, 71, 83
no Museu Britânico 66-7
pegadas de cachorro em 83-5
na *Epopéia de Gilgamesh* 85, 86
inscrito 70-1, 82-5
funções mágicas de 71-3
produção de 67-70, 82-3
e senso de história 65-6
Museu Britânico 10-11, 19, 26, 30, 66-7, 102, 113, 162, 194, 221, 222
B'rl 229
Edifício C (Uruk) 46-7
Burna-buriash 61
Bush, George W. 216-17
Buzazu 196-7

Christie, Agatha 20
Cometa NEOWISE 139-40
mitos da criação 57-8
Ctésias de Cnido 105
escrita cuneiforme

no antigo Egito 148–9
no tambor de barro de Nabû-shuma-iddin 36–8, 59–60, 62–3
declínio de 256–7
e educação 126–7
evolução de 38–40, 42–3, 49–50, 51–5, 58–9
falsificações 198–9
restos fragmentários de 9–10
vidas registradas em 6–9, 186–94
logogramas em 51–5
significado de 40
razões para o uso de 40–6, 177–8
palhetas usadas para 48–9
em tablets escolares 117–19
e a escravidão 176, 177–86
e comércio 195–8
listas de vocabulário 49–51
mulheres como escribas 132
Cilindro Cyrus 230
Ciro, o Grande, 27, 230

Dabitum 176
Dagal-ili 184
Morte de Ur-Nammu, 206–7
adivinhação 140–3, 145–6, 150–2, 156–7, 164–70
rabiscos 135–6
Dubabatum 240
Dubildamu 247
Dumuzi 33

Ea 95
Distrito de Eanna (Uruk) 46–7, 78, 232
Período Dinástico Inicial
tijolos em 71, 73
cidades em 75
cidades-estado em 99
e a *Epopéia de Gilgamesh* 67
inovação em 74–5
e Edifício Plano-Convexo (Kish) 75–7
edifícios residenciais em 79–81
guerra em 208–10
Templo de Ebabbar 60, 62, 179
eclipses 140, 141, 144, 159
educação

no Império Babilônico 116
rabiscos 135–6
de meninas 131–2
no período cassita 150
e as leis de Hamurabi 120–1
fases de 126–9
provérbios em 133–4
vida escolar 121–6
e tablets escolares 116, 117–19, 120–6
Família Egibi 180
Ekarra-iqisha 175
Elamitas 171–3, 223–4
Emar 181, 192
En-nirza-ana 90
Enanedu, Princesa 30, 145, 235–6, 237
Enheduana 25, 130–2, 233–5, 237
Enkidu 88, 92, 93–5
Enlil 69–70, 95, 131
Enmerkar e o Senhor de Aratta 55–7
Ennigaldi-Nanna, Princesa; *veja também* o palácio da Princesa Ennigaldi-Nanna.
e adivinhação 140–1
escavação do palácio 1–2, 3–4, 5, 6, 15–19, 21–2
como alta sacerdotisa 25, 32, 62, 140–1, 230–1, 232–3, 237–8, 241–2
informações sobre 231–3
como neobabilônico 27
senso de história 62–3
em Uruk 232
Cilindro Ennigaldi-Nanna 29–30, 231
Enuma Anu Enlil 152, 154, 156
Enuma elish 151, 160
Épopeia de Gilgamesh 27, 45, 67, 73, 85, 87–9, 92, 93, 94–5, 96–7, 113
Eridu 99
Esarhaddon, Rei 106, 153, 156, 168, 218–19
Etana, Rei 98
Eufrates 1, 3, 10, 11, 25, 27–8, 40, 48, 76, 105, 172, 251

Finkel, Irving 10–11, 52, 135–6
Flash, o 99
falsificações 198–9
Foster, Jane 99
Frahm, Eckart 220

Gilgamesh

poemas iniciais sobre 89, 91–3, 207
e Enkidu 93–5
na *Epopéia de Gilgamesh* 45, 67, 85, 96–7, 113
interpretações modernas de 113–14, 257
e Ninsun 109
busca pela imortalidade 95–6
como governante de Uruk 73–4, 85, 86, 93
na Lista de Reis Sumérios 97–8
Girsu 92, 206
Grande Poço da Morte (Ur) 101–2, 189
Guabba 190
Guagnin, Maria 20–1
Gudaga 184
Gula 44, 84, 172

Cometa Halley 140, 158, 162, 255
Hamâ, Rainha 106
Hamad, Hiba Hazim 221
Hamurabi, Rei 27, 119–21, 145, 183, 228
Hamoudi ibn Ibrahim 19, 20
Harvey, Eric J. 248
Hasardu 174–5
Hattushili III, Rei 150
Helle, Sophus 131
Heródoto 105
Histórias (Heródoto) 105
Atingiu 68
Hititas 146–7
Casa F (Nippur) 124–5, 136, 137
Humbaba 93
Hussein, Saddam 33, 48
Huzalatum 240

Idamaras 181
Idrimi, Rei 192–4
Iltani, Rainha 238, 239
Ilu-piyasur 82, 118
Ina-Esagil-ramat 245
Inana 130, 131, 233
Inana-Ama-Mu 132
Guerra do Iraque 216–18
'As Noites Iraquianas' (Mikhail) 203–4
Ishma'-Dagan 181–2, 201

Ishtar 228
Ishunnatu 180, 200

Jebel um Sanman 20-1
Jemdet Nasr 39-40, 43, 179
Jones, Jonathan 222
Judá 224-5

Kadashman-Enlil, Rei 149, 150
Kanesh 195, 196, 197, 198, 242-4
Período cassita 27, 146, 147-50
Khalil ibn Jadur 20
Kimmel, Jimmy 3
reis
e dedicatórias dos deuses 142-3
ideias de 99-101
promoção de 107-14
e guerra 214-16
Kish 75-7, 78, 98, 99-100, 104
Ku-Bau, Rainha 104
Kudur-Mabuk 4, 21, 30, 145-6, 163, 164, 170, 205
kudurru
importância de 172-3, 175-6, 200-1
e propriedade de terras 174-5, 200-1
no palácio da princesa Ennigaldi-Nanna 173-4, 187, 200-1
como símbolos de privilégio 175-7, 186, 200
Kudurru, Príncipe 167-8
Ku'e 182, 185, 186
Kunilum 197
Kushim 41, 46, 118

La-Tubashinni 184-5
Laquis 224-5
Lagash 79, 208-10
Lago Assad 213
Lamashtu 72
Lamassi 243
lamassu 220-4
Lamento por Sumer e Ur 28
Larsa 232
Liballi-sharrat, Rainha 224
Biblioteca do Rei Assurbanipal 111-13, 207, 217-18

literatura dos sumérios 130–1, 132–4
logogramas 51–5
Lugal-banda 98
Lugal-e 204–5
Lugal-irida 190–2
Pessoas Lullubi 214

maças 203–8
Mallowan, Máx. 20
Manishtushu, Rei 198
Marad 32
Marduk 146–7, 155, 160, 172
Marduk-apla-iddina 135
Mari 168–9, 239
Árabes do pântano 48–9
Histórias da Marvel 99
matemática 127–9
Meli-Shipak, Rei 174–5
Mesilim, Rei 206
obstetrícia 245–7
Mikhail, Dunya 203–4
Assassinato na Mesopotâmia (Christie) 20

Nabonido, Rei
como arqueólogo 30–1
'Queda' do autor por 227–8
e construção do palácio da princesa Ennigaldi-Nanna 29–31, 33, 144
derrotado pelos persas em 27, 227 e 230.
e adivinhação 140–1
e o Rei Hamurabi 120
e a princesa Ennigaldi-Nanna 32, 238
e restauração do zigurate de Ur 11–12, 29, 68
senso de história 18, 60–1, 62, 144–5
em Tayma 228–30
Nabopolassar, Rei 31, 227
Nabû 173
Nabû-ahhe-eriba 155–6
Nabu-shuma-iddin 36–8, 55, 59–60, 62–3, 175
Nabû-shuma-iddina 175, 201
naditum 240–1
Na'id-Marduk 106–7
Nanna 25, 70, 145, 164, 239
Naqia, Rainha 106–7

Naram-Sîn, Rei 32, 83, 211, 214
Museu Nacional do Iraque 201
Nazimaruttash, Rei 172
Nabucodonosor II, Rei 31-2, 60-2, 67
Período neobabilônico 26-7
Nergal 204, 207, 215
Nimrud 221, 223
Nínive 111-12, 113
Ningal 70, 236
Ningirsu 206, 209
Ninsun 109
Ninurta 204-5, 215
Ninus, Rei 105
Nippur 69-70, 119, 124-5
Nisaba 44
Notizia, Palmiro 190-1

Período babilônico antigo 27, 116, 119, 137, 168-9
Oppert, Jules 61
Ossendrijver, Mattieu 163

Palácio da Princesa Ennigaldi-Nanna
prédio de 3, 29-31, 33, 144
escavação na década de 1920 1-2, 3-4, 5, 6, 15-19, 21-2
kudurru em 173-4, 187, 200-1
museu em 6, 15-19, 21-2, 144, 250-1, 257-8
tabletes escolares em 117, 118, 136-7
Partos 256, 257
Império Persa 27, 227, 230, 256
Picard, Jean-Luc 94-5
Edifício Plano-Convexo (Kish) 75-7
Plimpton 322 tablet 128-9
sacerdotisas 233-8
Proto-Ea 127
Provérbios 133-4
Puabi, Rainha 102-3, 104, 187-9, 192, 201
Pushuken 197, 243

rainhas 102-7, 187-9, 238-40

Rabâsha-Marduk 150

Rassam, Hormuzd 11, 230
canas 48–9
Reid, Nicholas 179
Ribatum 241
Robson, Eleanor 129
Cemitério Real (Ur) 20, 187, 206
Jogo Real de Ur 136

Sadiq, Osama 185
Sammu-ramat, Rainha 104–6, 118
Sargão, Rei 24–5, 32, 73, 83
Sargão II, Rei 225–6
Sassânidas 257
tablets escolares 116, 117–19, 120–6
Dias escolares (Eduba A) 121–4, 136
Seleucídeos 256
Semíramis, Rainha 105
Senaqueribe, Rei 110–11
Shamash 228, 240
Templo Shamash (Sippar) 198–9
Shamashshumu-ukin, Rei 219
Shamshi-Adad V, Rei 105
Sharrum-Adad 195
Sharruwa 193
Sheffield, Sir Charles 174
Shepperson, Mary 80
Shinunutum 248
Shiptu, Rainha 239–40
Shulgi, Rei 89–92, 109–11, 119, 205, 247
Shumma Alu 151–2
Shutruk-Nahhunte, Rei 171–3
Sin 25, 70, 140, 141, 142, 228, 247
Sîn-balassu-iqbi 37, 66
Sîn-leqi-unninni 97
Sipar 60, 132, 179, 198–9, 240
escravidão 176, 177–86
Smith, George 113
Star Trek: A Nova Geração 94–5
Estela dos Abutres 208–9
Sueyya 198
Lista de reis sumérios 97–100, 104
sumérios
astronomia em 152–3
escrita cuneiforme em 52–3, 54, 115

reis de 108–10
linguagem de 115–16, 133
literatura de 130–1, 132–4
ascensão de 24
guerra em 204–5, 206
Susa 109, 172
Svård, Saana 106

Tabatu 245
Taram-Kubi 244
Taylor, Jonathan 52
Tayma 228–30
Tell al-Rimah 238–9
Tell Banat 212–13
Tell Brak 210–12
Teumman, Rei 223–4
Terceira Dinastia de Ur 25–6, 89–90, 119
Thor 99
Thureau-Dangin, François 61
Tiglath-Pileser I, Rei 210
Tigre 3, 10, 11, 33, 48, 116, 140, 172, 222, 251
Til-Tuba, Batalha de 223–4
túmulos 101–3, 187–9, 206
Tukulti-Ninurta I, Rei 210
Tutancâmon 7, 149

Cultura Ubaid 24
Ubartum 247
Ugarit 54
Umm el-Marra 104
Umma 180, 208–10
Seu
abandonado 27–9
e betume 23–4, 85
escavação na década de 1920 19–22
história de 22, 24–9
importância de 5–6
layout de 79
divindade padroeira de 78
sistemas de esgoto em 81
túmulos em 101–2
Ur-Nammu, Rei 26, 67, 84, 89, 90, 108, 119, 206–7
Uruk

prédio de 67
escrita cuneiforme em 9, 40–2, 46–7, 49
Distrito de Eanna 46–7, 78, 232
no Período Dinástico Inicial 75
Princesa Ennigaldi-Nanna em 232
e a escravidão 179
Período Uruk 39
Uta-napishti 95–6
Uzunyayla 197

Van De Mierop, Marc 51
listas de vocabulário 49–51

Waqurtum 244
Warad-Sîn 145
guerra
e Império Assírio 210–13, 214–16, 217–26
Primeiro conflito fronteiriço registado: 208–10
e a Guerra do Iraque 216–18
e maças 203–8
valas comuns 210–12
razões para 214–16
memoriais de guerra 212–13
Castelo de Windsor 174
mulheres
como artistas 248
e obstetrícia 245–7
como músicos 77, 248–9
em *naditum* 240–1
como médicos 247
como sacerdotisas 233–8
como rainhas 102–7, 187–9, 238–40
como escribas 131–2
como escravos 180–1
como comerciantes 196, 241, 242–5
Woolley, C. Leonard
e tambor de barro de Nabû-shuma-iddin 59–60
escavação de Alalakh 194
escavação do museu 15–19, 22, 112, 143, 205
escavação de Ur 19–22
e a estátua do Rei Shulgi 89–90
descoberta de maça 205, 206, 208
e tablets escolares 117, 118, 136–7

e sistemas de esgoto em Ur 81
descobertas de tumbas 101, 102, 103, 206
Woolley, Katharine 19, 20, 102

Zababa 78
Zadamma 182
Zhao, Imperador 255
zigurate de Ur
prédio de 26
reconstrução moderna 33, 69
restauração de 11-12, 29, 68
equipe de 91-2
sobrevivência de 3
túmulos em 101-2
zodíaco 160-3

A Dra. Moudhy Al-Rashid é membro honorária do Wolfson College da Universidade de Oxford, onde se especializa em línguas e história da antiga Mesopotâmia. Ela concluiu sua graduação em Filosofia pela Universidade de Columbia e, após um único dia de estudo sobre textos cuneiformes em um curso de verão, decidiu aprofundar seus conhecimentos na área, cursando mestrado e, posteriormente, doutorado na Universidade de Oxford.

Ela escreveu para revistas acadêmicas e populares, incluindo *a History Today*, sobre temas tão diversos quanto doenças mentais na antiga Mesopotâmia e redes acadêmicas do final do período assírio. Além de seus escritos, ela também participou de vários podcasts, incluindo os podcasts da BBC *Making History* e *You're Dead to Me*. Através de suas redes sociais, ela espera dar visibilidade à antiga Mesopotâmia ao maior número possível de pessoas e humanizar sua longa história. Ela é da Arábia Saudita, onde também cresceu, e agora vive em Oxfordshire com sua família.

Publicado pela primeira vez na Grã-Bretanha em 2025 pela Hodder Press, uma marca da Hodder & Stoughton Limited.

Direitos autorais © 2025 por Moudhy Al-Rashid

Todos os direitos reservados

Primeira edição americana 2025

Os versos citados na pág. 203 são do poema “As Noites Iraquianas”, de Dunya Mikhail, traduzido por Kareem James Abu-Zeid, da obra *As Noites Iraquianas*, copyright © 2013 de Dunya Mikhail. Tradução copyright © 2014 de Kareem James Abu-Zeid. Reproduzido com permissão da New Directions Publishing Corp.

Símbolos cuneiformes cedidos pela Wikimedia Commons.

Para obter informações sobre permissão para reproduzir trechos deste livro, escreva para Permissions, WW Norton & Company, Inc., 500 Fifth Avenue, New York, NY 10110.

Para informações sobre descontos especiais para compras em grande quantidade, entre em contato com a equipe de Vendas Especiais da WW Norton pelo e-mail specialsales@wwnorton.com ou pelo telefone 800-233-4830.

Arte e design da capa: © Holly Ovenden

Os dados de catalogação na publicação da Biblioteca do Congresso estão disponíveis.

ISBN: 978-1-324-03642-5

ISBN: 978-1-324-03643-2 (epub)

WW Norton & Company, Inc.

500 Quinta Avenida, Nova York, NY 10110

www.wwnorton.com

WW Norton & Company Ltda.

15 Carlisle Street, Londres W1D 3BS